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मैरी सुधारानी ! वाह कुछ न पूछिये, मेरे लिये बिल्कुल 
चुम्बक तोदे का सा काम करती हैं। दिन दो या रात, धूप दो 
था छाँह, रेगिस्तान हों था नखत़ित्तान, में सदैव उनकी ओर 
काहुये बैज्ष की तरद सखिंचा जाता हूँ । मैं जिस तरह उनको 
ओर आकर्षित होता हूँ; उसकी गति की सपम्ता के लिये 
कदाचित्‌ संसार में कोई दूसरी मिसाक्ष द्वी नहीं) आप 
आाश्यर्य फरेंगे, मेरी गति ठीक उसी के समात्र है, जिस प्रकार 
अमेरिकन सोदरकार में रस्क्री से भेंधी हुई फोई .चोजू | यदि 
भाप कभी .इस अनोखे अझाकषंणर्त को देख लें तो इससें . 
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सन्देह नहीं, कि आप भी अपनी श्रोमती जी के घिलायती 
टामी ब्रन जायें। 

में कई महीनों से बेकार था। नौकरो-चाफरी सब छूट 
गई थी। घर में कुछ कारूँफा खजाना तो था नहीं, कि 
लससे पेट-देवता की पूजा फरता। कुछ दिनों तक तो काम 
लक्ाया, लेकिन अब गाड़ी पूरी तरह कीचड़ में फँस गई; तक 
लगा एक दिन सुधारानी के सामने सिसक-सिसक फर रोने | जब 
मेरी आँखों से घड़ों आँसू जमीन पर गिर पड़ा, तब सुधारानी 
ने धीरे से अपना आँचल उठाया। और उससे मेरी आँखों 
को पोंछते हुये उन्होंने कद्ा--क्यों, रोते क्यों हो? ले जाओ 
मेरे पैर के छल्ले और इसे बेंचकर किसी दूसरे शहर में 
जाकर नौकरों खोजो । 

सैंन सोचा, सुधारानी इस समय मुझ पर अधिक रूपालु 
हैं। उनकी बात पूरी भी न हो पाई थी, कि मैंसे फिर रोने के 
स्वर में कहा, और तुम ! तुस्हें घर में अकेली छोड़कर तो 
मुझसे परदेश नहीं जाया आाता। कया तुम नहीं जानती, कि 
मैं तुम्दारा अनस्य ग्रेंसी हूँ । 

मैंने सोचा था, मेरी इस बात को सुनकर सुधारानों मु 
पर बहुत प्रसन्न होंगी, और थे अवश्य मुझे पच्चों की आँति 
सीचकर अपनी गोद में बेटा केंगी। किश्तु अफसोस ! मेरी 
इस धात ने उसके हृदय में दोखिका अला दी। उन्होंने अंगद 


दर 


सहारा की तरह जमीन पर अपना पैर पटक कर कहां, तो 
सुझे भाड़ में फोंक दो । तुम्हें यह कहते हुये शर्म नहीं आती । 
घर बैठे-बैंठे दीमकां की तरह सेरे माँ-बाप के दिये हुये जेवर 
चट कर गये, और अभी तक घर से बाहुर निकत्षने का नाम 
नहीं लेते । जान पड़ता है, अब शरीर में मांस भी न रहते 
दोगे | 

क़सम ख़ुदा की, उस वक्त, सुधारानी क्री जुबान ऐसी 
भत्ष रही थी, जैसे कतरनी । मैंने अपने दिक्त में सोचा, न हुई 
दर्जी की दृकान, नहीं तो आज यहाँ कोड़ियों कुर्ते और कोर्टो 
के काट अपने आप कट जाते। सच कद्दता हूँ, सुधारानी की 
सकती हुई उस ,जुबान को देखकर में उनसे पूरा सवा दो 
द्ाथ पीछे हट गया | 

मैंन सोचा, ' कहीं यह बवेअंकुश की कतरनी सुछे घारीक़ 
और सुडौल न बनाने लगे । 

सुधारानी की उस तेज कतरनी को देख कर मैं छुछ शरा 
तो जरूर, गैफिन साथ ही मेरी नसों का पानो छुछ गरम भी 
है। उठा । आख़िर ठहरा तो भर्द द्वी। ससरों में गरमाइद आा 
ज्ञामे पर हिम्मते-मर्दा' क्‍या नहीं कर दिखाते / में झट से 
झापभी जगह से घढठा, और पांयजासे की कल्दरा में अपने 
हैरी को दालते हुये फहा, लीजिये जा रहा हैं। अच नौकरी' 
खीज कोके ही घर जौटगा । 


। 


में कहमे को तो कह गया, लेकिन घर से निककाने की 
सेरी हिम्मत न होती थी । इसी लिये मैंने एक घंटे में पायाजामा 
पहना, और सवा घंटे में कोट और कुरता। पूर बीस मिनट 
तो खूँझी से टोपी जतारने में लग गये थे। लेकिन सुधारानी 
जैसे नींद में सो रही हों। जैसे उन्हें किसी ने फील-कांटे से 
जमीन में जड़ दिया है। | वे अपने स्थान स न हटीं, थे हटीं !! 
जब में ढेहरी लाँच गया, और सुधारानी अपनी जगह सेन 
हूटीं, तब सुझे भी क्रोध आ गया और मैंने चिढ़ कर कहा, 
अच्छा में जाता हूँ, मगर आज से तुम अपने को विधवा 
समम को !! ५ 

मैं घर से बाहर निकत्न गया । कुछ देर सडक पर खड़ा रहा, 
और कुछ देर चौरास्ते पर । से।वा, सुध। रानी अवश्य मुझे मनाने 
के लिये घर से दौड़ी आती होंगी। मगर शाम दे। गई, और 
सुघारानी के दशेन न हुये । अब सुधारानी भुभे मनाने के लिये 
म आई, तब मैं मन ही सन अपनी झूत्यु के श्षिये भगवान से* 
परार्थत्ा करने लगा । उस समय मैं सुधारानी का विलकुत्ष प्रतिदव्दी 
घत्र राया था। यदि भेरा घश चलता तो में पसी समय 
सुधारानी को विधवा घना देता। लेकिन क्षाख प्रार्थना 
करने प्र भी भुमे इश्वर ने सृत्यु का बरदान से दिया। जान 
प्रढ्त! है, रख समय भगवान भी सुधारानी की तेज़ फतरनों 
से सयभीत होकर प्रनकी ओर दे। गये थे । 


पे भर 


मैं रात भर कहाँ रहा, क्रिस पेड़ के नीचे सोया रहा, यह 
मुझे खयं नहीं सालम | लेकिन इतना में अवश्य जानता हूँ, 
फि रात में जब॒ किसी चीज का खटका द्ोता था, तब मुझे 
सुधारानी के आने का सन्देह हा जाता था। उस रात में यह 
सन्देह ही मेर। अनन्य सौथी बना हुआ था। यदि यहद्द न द्वोता 
तो उस अपधेरी रात में अकेले मेरी न जाने कौन सी दुर्गति 
होती ! 

रात घीती, सबेरा हुआ । मैंने सोचा, चलूँ स्टेशन पर और 
सदा के लिये यहाँ से उड़छूँ है। जाऊँ। मगर सुधारानी के अति 
विक्ष में बसे हुये प्रेम ने मुझे पिक्षपिज्ा घना दिया । परदेश 
जाने फो फौन कहे, स्टेशन की और देखने तक की मेरी द्विम्मत 
न हुई | मैं बहाँ से उल्टे पाँच घर की ओर लौट पड़ा। रास्ते 
में मेंन सोचा, अब सुधारानी का ,शुस्सा जरूर जतर गया है।गा, 
और वे मुझे देखतें ही जरूर एक पतित्रता स्त्री की भाँति भेरी 
आरती उतारन लरगंगी। किन्तु अफ़्सास, दरवाजे पर पहुंचा, 
वो देखा ताले बन्द थे । 

कांटो तो खून नहीं ! शरीर क्‍या हो गया, भानों बफ़ का 
ढेर । मगर पूर्व जन्म के पुरुयों का फक्ष ! सहसा एक दूसरों 
ओर से सूरण की एक किरण फूट उठी। जाप आश्चययेन 
करें, बढ़ थी तो मेरे घर को सहरिनि, जेकिन उस, समय पह्‌ 
मुझे धृरक्ष की किरण से फम सुखदायिनी न प्रतीत हुई | उसने 
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कहा, बाबू जी यहू जी तो आज सवेरे की गाड़ी से अपने मैके 
चक्की गहे'। कल शाम को उसका भाई आया था और उन्हें 
' लिया ले गया। 

सचमुच दुनिया में कोई किसी की परीशानी नहीं जानता । 
कम्बख्त ससुराल वाले तो परीशानी अता क़रने में यमराज 
से किसी भाँति कम नहीं इोते। आप ही फेसला कर दें। 
तराजू के एक पलड़े पर मेरे दिल्ल को रखिये, ओर दूसरी ओर 
सुघारानी के भाई जी को। दोनों में कितना अन्तर है; कितना 
फुक् है! गुस्सा तो ऐसा क्षमा कि सिर पटक दूँ. और वीवाल 
दृट जाय । लेकिन सुधाराती के दर्शन के लिये अपने अस्तिरते 
को स्थिर रखना बहुत आवश्यक था। इसलिये उस समय 
मरने की लाख इच्छा होने पर भी मैंने अपने को सुरक्षित 
रक्खा । 

मैंन अपने को सुरक्षित तो रक्‍ख्ा, ग्रेकिन हृदय में एक 
आँधी सी चलने क्गी। वह आँधी इतनी भयक्टूर थी, कि 
मुझ पर बिना दया-सया किये हुये भुझे स्वेशन पर खींच 
ले गई । और में उसी फी कृपा से दूसरी गाड़ी से ससुर जी 
के घर जा पहुँचा । 

ससुर जी का घर सामने दिखाई दे रहा था। मैंने सोचा, 
ऋण तो अआदश्य सुधारानी के दर्शन होंगे। सगेर अफुसोस ! 
सुधारानी का छीटा भाई रास्ते ही में मिक्ता । उसमे कहा, बहन 


ड् 


ज्ञी, अम्मा जी के साथ अभी झभी मामा के घर गई हैं। 
शायद शभी स्टेशन ही पर हों । 

मुझे तो काठ सा सार गया। पैर के नीचे की जगोम जैसे 
सीचे घेंसने सी लगी। में उल्टे ही पाँव वहाँ से स्टेशन को 
खौट पड़ा । स्टेशन पर पहुँचते ही मैंने देखा, कि गाड़ी छूट गई 
है और सुधारानी खिड़की से मुँह निकाल कर भेरी भार देख 
रही हैं। 

भुझसे न रहा गया। में बढ़े जोर से चिह्लला ठा, सुपारानी- 
सुधारानी !! सुधारानी बराल की चारपाई पर सोई थीं । उन्होंने 
सुझे जगा कर कहा, क्या स्वप्न देख रहे हो ! 


चचकि। +बल+ 


कार के दिन थे। मुझे दीक याद तो नहीं, किन्तु शायक 
शुक्त पक्ष की चढ़ाई थी, वही जिसका आप लोग नवरात्र फ्े 
स्ाम से महाजाप फ़िया करते हैं। दिन हक्ष रहा था | सूर्य 
अगवान झाकाश फी खिढ़फी से अपना लाल-छाज मुँह निकाता 
कर हँस रहे थे। सुधारानी अपने आँगन में सदी होफर बड़ी 
तक्क्षीनवा से एस छवि का दर्शन कर रही थीं गोद थे था 
घनका छोटा स्रा 'बचवा' | उसकी उम्र तो अभी दो दी सोल की 


है 
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थी, किन्तु बह आकाश की सतरंगी आभा के देख-देख कर 
'ऐसी किलकारियाँ मार रहा था, भाने कोई पढ़ाया हुआ सुग्गा 
ष्टो !! 

सहसा सुधारनी का ध्यान भंग हुआ । कदाचित्‌ उन 
के तेज कानों ने मेरे पेरों की ध्वनि सुन की हों । उन्‍होंने भाँखें 
'घुसा कर देखा । मुझे देखते ही तो न जाने क्‍यों, उनको खुशी 
भद्दारानी के द्वाटे फेल हो गये । उन्होंने आहत सिंहिंनी की 
भांति तड़प कर एकबारगी कहना शुरू कर दिया :--“स जाने 
ये किस आफिस में काम करते हैं। बड़ी बड़ी तनखु्याद पाले, 
मैं देखती हूँ, चार बज के पहले ही अपने घर लौट आते हैं, 
मगर इन्हें छः बजे के पहले आने फी फुरसत ही नहीं मिलती । 
आवे' कैसे, जब बाल-बश्चों की की फ़िक्र हो तब न! 

क्वार के दिन थे द्वी, गर्मी बढ़े जोरों से पड़ रही थी। 
कुरता साफ पानी में स्नान कर चुका था। मैं राम राम करता 
हुआ चारपाई की गोद में जा पड़ा और लगा मन में देवी- 
देवताओं के यादू करने | लाख मनौतियाँ की, क्ाख मेड़े और 
करे चढ़ाने के लिये कद्दा, किन्तु किसी की दविउ्सत न हुई, कि 
केाई अपने आर्डीनेल्स की सशीनगन ले जांकर सुधारानी के मुँह 
'के सासमे भिड़ दे । कम्बरूत क्रिस्तत ! ज्यों-ध्यों में अपनी 
मनौतियों की घोड़ी तेज दौड़ाता था, स्यों त्थों सुधारानी कपास 
को ओदनी की तरह और भी अधिक तेज होती जांती थीं। 


श्ध 


आख़िर जब मुझसे न रहा गया, तब में भो जोर जोर से 
कुनुमान चालीसा का स्तोत्र करन लगा । 

जीता रह हनुमान चालीसा बनाने वाले का बेठा ! जनाब 
श्तोत्र के आरस्भ काल में ही सुधारानी ऐसी धीमी पड़ गई) 
कि कुछ पूछिये नहों | मध्य काल में तो व स्वयं उस स्तोश्न के 
सुनते सुनते ऊब गई | उन्होंने कहा, अरे चुप भी रहोगे या 
थों ही ज्ञान खा ढाकांगे। दिन भर पर घर आये भी तो, दुख- 
खुख पूछने के कौन कहे, एक दूसरा ही पचढ़ा झड़ दिया !! 

कहने की आवश्यकता नहीं, कि बिजय का संघ साक्- 
असबाब मेरे हाथ लग रहा था | इसलिये ग्ेंमे चुप ही जाना 
हो अपने लिये अधिक भ्रेयस्कर समझा । क्योंकि फोन जाने, 
छकुदती के सहक्ष में सित्रास करते बात चंचल प्रह कब फिर नाराजु 
हों जाँच, और सुधारानी ज्वाज्ञासुखी पद्ाह बनकर फिर आग, 
आावा, राख उगतने करें ! फिर तो लेने के देने दी पड़ 
जायेंगे। बरक़रार रहे मेरे हृदय की चतुरादई ! उसने मुझे शास्त 
कर दिया, किन्तु में झपने मन ही मन सोचने लगा, यद विचित्र 
श्यायात्षय है। जबरा भारै, रोबे न दे, कदाखित्‌ यह कोके।क्ति 
शेसे ही न्‍्यायात्यों के अधिपतिथों के जिये भनाई गई है। , 

मैं चुप होकर सुधारानी को और देखने लगा । उस समय 
भरे ओठों पर हँसी थी। अंग-अंग से जैसे प्रसन्‍तता का सावन 
ऋर रहा भा । सुधारानी से यह बात छिपी.न॑ रही । उन्होंने मेंदी 


श्र 


चारपाई पर चैठते हुये कद्दा, बस तुम्हें तो हँसना ही सूझता है। 
यहाँ आज दोपहर से जान ऐसी संकट में पड़ी है, कि कुछ 
कहते नहीं बनती । मगर तुम्हें इससे क्या मतत्भ ? दिन भर 
के बाद जब आये भी तब दसुमान चालीसा को महद्दास्तोत्र शुरू 
कर दिया और जब उससे छुट्टी मिज्ली तब फिर क्‍या ? पूरे 
रखसिया बन गए | 

भुझे तो जैसे काठ मार गया: । मैंने सुधारानी की ओर 
देखा । सुधारानी की आँखों में फरुणा थी, दुख था| इतना ही 
नहीं, भेरे देखते हो देखते उनकी आँखों से करते भी पह चले । 
मैंने सोचा, ज़रूर कोई न फाई गहरी घात है। भेरे,दोनों. हाका 
फौरन आगे बढ़े | एक ने सुधारानो की आंखों के आँसू पोंछ 
दिये, और दूसरे ने इनके हाथ के पकड़ कर उन्‍हें सान्त्वना दी, 
रोती क्यों हो ? में तो मौजूद ही हैं । 

झथ मेरे सामने यह दूसरी समस्या आकर खड़ी हो गई । 
में सममता हूँ, बढ़ी.बढ़ी क्ड़ाइयों में विज्ञय प्राप्त कर लेना 
आसातल है, किन्तु इस समस्या के सुलझाकर समभ जेना 
बहुत कठिन । मेरा तो खाना-पीना सब कुछ भूक्त गया | 
प्यास दुस्म दबाकर ऐसी भगी, कि कुछ पूछिये नहीं ! सुधारानी' 
के रोने के सिवाथ और कुछ सूकता ही महीं था| 

आखिर बहुत देर फे धांद जब उनकी अखि' रोसे-रोते थक 
गई", तब उन्होंने मीठी मिद्कियां सुनाते हुये कहा, तुम्हें मेरे रोमे' 
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से क्‍या मतत़्ब ? आज दोपहर के मैंने जो स्वप्त देखा है, उससे 
अब तक मेरी छाती धड़क रही है. । भगवान जाने, मेरी इस 
(निगोड़ी क्रिस्मत में क्या लिखा है ? दिन रात देवी-देवताओं के 
भनाते ही बीतता है, किन्तु अपशकुनों से पीछा छूटता दी 
चंदरी । 

मैं अपनी सुधारानी की प्रकृति के अच्छी तरह जानतों 
हूँ । वे कितनी धार्मिक और कितनी धुजारिनि हैं ! कुछ न 
पूछिये, उन्‍हें मिट्टी के पुराने हूद्दों में भी भगवान नजर आते हैं। 
इसलिये सुधारानी की इस बात के सुनकर मैंने समर लिया, 
कि भेरे सिर पर अाकाश से बरसाती विज्नक्षी गिरने वाली है । 
किल्तु उस समय शान्त होकर बैठ रहना ठीक थे था । यदि 
रेखा होता तो फिर समझ लीजिये, मुमे राष्ट्र सक् की तरह 
शुत्थियाँ सुलझानी पढ़ जाती । इश्नलिये मैंने देर न लगाफरे 
श्पना मुँह सुधांरानी के मुंह की ओर फेर दिया; और उनसे बड़ी 
दी रहमदिक्षी के साथ पूड्रा, आख़िर हुआ क्या ? कुछ सुने 
प्तो! । 

सुधारामी की आंखें फिर विक्दोरिया प्पात बन गहढे। और 
मैंने फिर अरज्षूभिल्तत फरनी शुरू कर दी । न जाने कहां श्र 
उनके दिमाग में इतना खारापानी जमा हो गाया था | ज्ान 
पड़ता है, ,खुदा ने पढ़े'बड़े समुद्ों की. 'उद्‌गम भूमि ख्यों के 
दिमागों ही के बनाया है। इसीकिये तो' मेरी सुधारानों की 


हुई 


पत्षकों में हजारों करने और सागर भरे हुये हैं। खैर बढ़ी देर 
के बाद उन्होंने रोते रोते कह्दा :--श्राज दोपहर में मैं से। रही 
थी, केवल एक मामूली कपकी लगी थी । अचानक एक धनी 
मेरे पास आई | उसके बाल खुले थे । उसके हाथ में एक तेज 
छुरा था। उसने मुझे छुरा दिखाते हुये कहा, क्‍यों रे तुझे याद 
है, या नहों ! तूमे मेरे दरबार में अपने लड़के का बाल जतरवासे 
के लिये कहा था । देख, में तु्के होशियार किये देती हूँ ।” 


सुधारानी अपनी बात ख़तम फरके बिलख-बिलख कर रोभेः 
क्गीं। यदि इस खम्य काई अपरिचित उन्हें देख लेता तो वह 
बिना छुछ कहे दी जाम जांता कि ऋवश्य आज इनके मस्तक 
का सिन्दूर पुक्ष गया है। मैंने उन्हें मसाया और समझाया, पर 
बे भानने क्‍यों लगी ? जब किसी तरह उनके अश्रुसमुद्र का 
सवार भादा न सका तब मैंन उनसे पूछा, आख़िर तुम चाहतीः 
क्या हो ! 


मेरे इस प्रश्न से तो वे भा्मोफोन के रिकाडे को तरह बज! 
छठीं। उन्‍होंने मुझे घुरते हुये कहा, तुम्हारी अक् पर पत्थर पड़े । 
झाब भी पूछते हो, कि मैं चाहती क्‍या हूँ ! हाथ भगवान, में 
पैदा होते ही मर क्‍यों न गई ९ इनके कानों में कोई आकर जोर 
से यद कह क्यों महीं देता, कि देवी जी का हुक्‍्स है, लंघरांध में 
देवी के दरबार में बचवा के सिर फ़ा बराज्ष उतरवा दो । 


श्ढ 


बाद ? इसीलिये इतनी ज्स्बी-चोड़ो भूमिका- मेंने कुछ, 
जोश में आकर कटा--चत्कर उतरवा न दो, देवी के दरभार 
में लड़के के सिर का घाल । बाल उतरवाने भें लगता ही क्‍या 
द्दे 

लगता ही कया है ! सुधारानो ने तैश में आकर जपाब' 
दिया--यदि इतनी ही समम हाती तो अ्राज़ मुझेअपनी फ्िस्मत 
पर आंसू क्‍यों बहाने पढ़ते ? बाल उतरवाने में दो सौ रुपये से 
एक पाई कभ ने लगेगी | सौ रुपये तो साने के अस्तुरे ही बनधाने' 
में लग जायेंगे, भाई-बिरादरों का कुछ खिलाना-पिन्नाना भी सो 
पड़ेगा | दान-दक्षिणां भी दंगे या यों ही सुँह छिपा कर चले 
आयोंगे। 

दो सौ रुपये का नाम झुत्कर तो मेरे पायज्ञामे की छोरी 
ढीली हो गई। किन्तु सुधारानी का आईनिन्स ! उसके स्ामने- 
सिर झुंकाना ही पढ़ा । पास में रुपये तो थे नहीं, भौर नवरात्र 
शुरू हैं। गया था| सिर के ऊपर दूसरी ओर सुंधारानी का 
आर्डमिन्स दस महीं लेने देता था। ,जैर, एक भद्राजन से इन्दुल 
तलब दक्का लिखकर दो सौ उधार तिये। इन दो सौ रुपयों का 
चधार जेना मुझे उतना दुखदाई न सालूम हुआ जितमा 
अपने सेट जी को दृकान से सात दिन की छुट्टी | संठ जी मे; 
पहले तो छुट्टी देने में श्राना-कामी की, किन्तु लत्र सुधारानी भेर 
सेठ के घर॑ जाफर सेटानी से कहा; तब तो सेठ जी की भो 


ई 


श्७्‌ 


बोलती बन्द दो गई । उन्होंने बिना कुछ कहे सुने ही मुझे एक 
सप्ताह की छूट्टी दे दी । 

फहना न होगा, कि एक सप्ताह तक खूब गुलछर छड़े। 
बचवा का मुण्डन था न ! ऐसा जान पड़ता था, मानों मैं केई 
बहुत बड़ा राजा हूँ । इज़ारों ने दरवाज़े पर आकर अंचत 
यसारे ओर हज़ारों ने बिना कुछ कहे सुने ही मुझे बड़े-बड़े 
आशीर्वाद दिये। इसी महान आनन्द में मैं इतना तस्मय हुआ, 
पक्ष पन्‍द्रह दिन तक सेठ जी की दूकान पर ही न गया । सालहदवे 
दिन जब मैं दुकान जाने के लिये तैयार होकर अपने घर से 
निकला, तब दरवाजे, पर दारोग़ा साहब दो तीन पुलिस ,घाल्ों 
के साथ भिले | उनसे में कुशल-मंगज़ पूछने ही वाला था, कि 
उन्होंने कद्दा, जनाब, सेठ जी की दुकान से दो हज्वार रुपये 
गायब दो गये हैं और उन्होंने इल्जाम आप पर तगाया है । 

मैं कुछ कहने ही वाला था, कि दारोगा साहब के सिपाहियों 
ने आगे बढ़कर मेरे हाथों में हृथकड़ी डाल दी । बातचीत की 
आवाज़ सुनकर सुधारानी भी अन्दर से मिकक्ष कर बाहर 
आई' । उनकी गोद में था, उनका बचचा | उसकी खोपड़ी ऐसी 
चुदी हुई थी, कि कुछ पूछिये' नहीं । उसी घुटी हुई खोपड़ी के 
नमस्कार करके मेंने कद्दा, हाग्र रे बचवा का मुए्ठन | सिपादी मुझे 
क्षेकर चक्षते बने, भौर सुघारामी डुकुर टुकुर ताकती ही रह गई । 
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हूँ। . 
मेरी सुधारानी ! बाह ग़ज़त्र की पुमारिति हैं। जनाब वे 
मार्ग में अपनी किस्मत पर आँख बहाने वाले ढेलों को भी 
शीमी का शरबत पिल्लाती हैं। मन्दिर हो था मसजिद;, मगर 
हो किसी देवता की दरगाह, बल फिर क्या; वे वहाँ अपनी 
गोंद के सुमु्यों की भी सुध भूलकर पम्दी इसतरह झुक कर 
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पड़ी' रहती है, मानों किसी ने उनके सिर को लेई लगा कर 
जमीन से लिपका दिया हो। जिस दिन वे एकादशी का भहा- 
भ्रत रहती हैं , उस दिन कया मन्ाल, कि उनके गल्ल के नीचे 
फलों का कोई टुकड़ा उतर जाय | फछ्नों के हुकड़ों की तो 
बात क्या; उस दिन तो वे पानी का एक घूँट भी गल्ले के नीचे 
नहीं उतारतधीं। उनकी वह तपस्या यदि आप देंखें तो आप 
का जी उन्हें मुक्ति का खिलोना देने के लिये तड़प उठे । 
फिन्तु दादा दधीचि की हड्डियों से घना हुआ ईश्वर का 
हृदय ! उसमें आज इतने दिनों के बाद भी करुणा का ताला 
न बडा, न बहा ! 

मगर इससे क्या ? सुधारानी फो ईश्वर को इस कठोरता 
की बिलकुत्त परवाह नहीं । वे अपने एकादशी के श्रत में कहीं 
से जगा भी नुक्पत नहीं आने देतीं। तुक्स | यह आप कया 
कह रहे हैं ! उस दिन तो वे रोटी का नाम लेना भी महा- 
पाय समझती हैं। कुछ न पूछिये उस दिन की दशा! झुके 
तो अपनी छट्टी का दूध याद आ जाता है। सारा दिन बीत 
जाता है। किन्तु फिर भी रोटी के ढुकड़े से भेंढ नहीं होती । 
भेंट केसे हो ? उस दिन तो सुधारामी अन्न को अपने द्वाथ 
से नहीं छूतीं! इसलिये उनके साथ ही साथ मुझे भी एकादशी 
के मरुटैैल्ञ भें कुदिया बनाकर दिन बिताना पड़ता है । हृप्त 
महिमास्यी एकादशी के दिन मेरे ऊपर जो बीतती है, से 


श्प 


में ही जानता हूँ। किन्तु मेरी सुधारानी को इसकी बिल्कुल 
परवाह नहीं ! परवाह क्‍यों, वे तो इसे मेरा महाभाग्य समझती 
हैं। कमी जब एकादशी महाल्नत का मुझे उपदेश देने लगतीं 
हैं, तब मेरी पीठ पर अपने एह्सानों का बहुत बड़ा बोरा पटकते 
हुये कहती हैं, कि लो मेरे साथ साथ तुम भी बैकुए&लोक 
में पहुँच जावोगे ! 

खेर, उस दिन खाने से भेंट तो होती ही नहीं, कभी कभी 
ऊपर से और अधिक आपदा भी आ जाती है। में यह कह 
चुका हूँ, कि उस दिन मेरी सुधारानी अन्न का नाम लेना 
तक पाप समम्रत्री हैं। यदि संयोगवश कोई भूला भटका आदमी 
इनके सामने रोटी का नाम ले ले, तो उत्तको ज्ञीभ लाखों 
देवताओं के ताम की तीथयान्ना किये बिना दररिज न रहेगी । 
ओर यदि कहीं अनजान में मेरे मुँह से कोई गड़बड़ शब्द 
निकल गया, तब तो मेंरी सामत ही समभिये। एक दिन में 
इसी अपराध में इस तरह प्रिठा, इसतरह पिठा, कि वैसा कोई 
स्कूज का ततखोर विद्याथी भी क्या पिढठ सकेगा । सुनिभे 
जरा मेरी दर्दनाक कहानी ! पर देखिये, कहीं यह बात सुधारानी 
के कानों तक जे पहुँच जाये ! नहीं तो वे उस पिठाई का व्याज 
चसूल किये बिता दरगिज् न रहेंगी। 

माध का महीना था। बड़े कड़ाके की शर्दी पढ़े रहीं थी। 
दोनों दाँत इसप्रकार दिलते थे मानों मेंलीरा बजा रहे हों ! 
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में बाहर से घर लोट रहा था। ठीक छः बजे आपने शहर के 
स्टेशन के प्लोटफाम पर कदम रक्‍खा ! टिकट देकर बाहर 
आया ओर इक्के पर चढृकर मन-ही-मस सोचने लगा, आज 
कई दिनों के बाद अच्छा भोझन मिल्लेगा। घर पहुँचते दी 
छुधारानी से कहूँगा, रानी आज ऐसी चुन चुनकर रोठियाँ 
ब्रनाआ, कि दर्जनों खा आऊँ। इसमें सन्‍्देह नहीं, कि आज 
छुधारानी मेरा ख्याल करेंगी। वे अवश्य मन लगाकर आज 
मेरे लिये खाना बनायेंगी । इतने दिनों बाद घर लौद रहा 
हूँ । वे जब खाना बना कर भुझे! खिलाने बगेगीं, तब में 
अंतृष्त आखों से उन्हें निरखूँगा, उनकी छबि देखूँगा ! 

में यह सोच दी रहा था, कि एक्का रुक गया। इक्के 
वाले ने कहा--बाबू जी उतरिये।” इक्के वाले की बात सुन 
कर गुस्सा तो ऐसा लगा, कि उसके पोपले ग्रालों पर एक 
तमाचा जड़ दूँ। किन्तु जब आँख बठाकर देखा, तब सामने 
अपना मकान ! बस, फिर क्या ? सारा क्रोध प्रसक्षता की गोद 
में सो गया। में अपना वेंग और बिस्तर खेकर इक्के से उतर 
पढ़ा ओर फिर चलन पड़ा मकान की ओर ! इक्के वाले ने 
फिर पुकारा--वाबू जी पैसे | मैंने फिर उसकी ओर घूरकर 
देखा | इस तरह धूर फर देखा, जिस तरह सिंह दिरती को 
देखता है. । मगर पैसे तो उसे देले ही चादिये। खेर, फिर 
लोटा ! और उसे पैसे देकर जल्‍दी जरंदी अपने मकाम की 


हक 


ओर इस तरह बढ़ चला, जैसे लड़के किसी तमाशे की ओर 
बढ़ते हैं ! 

घर में पहुँचकर मेंने देखा, सुधारानी मूँन का आसन 
बिल्लाकर हनुमानचालीसा का पाठ कर रही हैं। मार यह तो 
उनका नित्य का काम था। मुझे कुछ आश्चर्य न हुआ। में 
अपने कमरे में चल्मा गया। कमरे में कुर्सी पर बैठकर सोचने 
लगा--अब सुधारानी का पाठ खतम दी होता द्वोगा। अब वे 
झाती ही होंगी। आते ही यह ज़रूर पूछेगी, कि मेरे लिये 
क्या लाये ! किन्तु घड़ी ने जल्दी जल्‍दी नो बजा दिये ओर 
सुधारानी के अब भी दुर्शन न हुये । में सोचने लगा, बात 
कया है? सुधारानी कहीं खफा तो नहीं ही गई हैं ? कम्बस्त 
अफ़ल्न ! मुझे: यह झूयाल नरहा, कि आज भहिमामयी एका- 
दशी है | उधर आफिस ज्ञाने का समय हो रहा था और 
उदर-दुरी में चूदें पहल कूद मचा रहे थे | मुझसे न रहा 
गया। में' अपने कमरे से निकलकर सुधारानी के पास गया। 
मैंने देखा सुधारानी एक पहलवान की भांति पत्रथी मारकर 
पाठ करने में लगी हैं, उनकी इस संलग्नता ने मुझे थोड़ी देर 
के लिये भयभीत कर दिया। किन्तु पेढ में थी चूहों की उछलकूद । 
सारा डर न जाने किस ज्रोक में चत्षा गया, मेंने मनदी मन 
इंसुमान "जी को मनाकर सुधारानी से कह्ा--सुधारानी, कुछ 
झूथाल भी है। नो बन्न गये; क्‍या रोटी ने बनेगी । 
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सुधारानी की तो मानों तपस्या ही भज्ञ हो गई। उन्होंने 
पहले मुझे एक तेज निगाद से देखा । उनकी वह निगाह, 
खुदा की क्रसम, मेरे पेट में कूदने वाले सभी चूहे उसीवरइ 
मर गये; जिस तरह प्लेंग के मोसम में वे आनन फानन ख्तम 
हो जाते हैं।मेरी तो नाड़ी सन्त हो गई। मगर इतने द्वी से 
तो सुधारानी मानने वाली नहीं। वे रामनाम का जाप करती 
हुई उठीं ओर वासी पानी से भरी हुई बाहटी उठाकर मेरी 
ओर चल्लीं। मेंने सोचा, आखिर सुधारानी में मेरी बात मान 
ही की। देखो न, वे मेरे समान के किये बाल्ठी में गरम जक्ष 
ला रही हैं । मगर यह क्या? यह तो सारी बाल्टी' उन्होंने 
मेरे ऊपर चैंड्ेल दी। अब मुझे मालूम हुआ, कि आज महिमा- 
मयी एकादशी है। जनाब, मेरी तो आत्मा कांप छठी। एक 
ता सबेरे का जाड़ा दूसरे बासी भक्त, ऐसा ज्ञान पड़ा मानों 
किसी ने मेरे ऊपर बर्फ डाल दिया हो। पर घश क्या ? चुप 
चाप कपड़े बदलकर आफिस 'चत्मा गया | समझा लिया, कि 
आज अन्न से शेंट न दोगी। दायरे मह्िमामयी एकादशी, तू 
सचमुच महिमामयी दे । 

में जब घर से आफिस चला, तब रास्ते में मेरे दिल्ल में 
बरह तरह के विचार उठे ! मैंने सोचा इस घदना क्री रिपोर्ट 
थने में क्यों न कर दूँ। आप आबुक्ष न हों। में अपनी 
सुधारानी को स्वयं कोई कष्ट नहीं देता चाहता ! इसलिये 


दर 


मैंने एक ऐसे थाने में रिपोट लिखाने का निश्चय किया जहाँ 
सब सुधारानी ही के आई-जन्धु निवास करते थे। अब आप 
समझ गये द्वोंगे कि वह थाना कोन है! आप को भी जब कभी 
आवश्यकता पड़ा करे तब आप इसी थाने में रिपोट लिखा 
दिया कीजिये | कहना न होगा कि मैंने रिपोर्ट लिखकर थाने 
में मेज दी । वहाँ जो कुछ फेसला हुआ उसका मेरी सुधारानी 
पर ऐसा प्रभाव पड़ा, कि एक साल तक वे मुझसे तीन ओर 
छः की भांति बनी रहीं | 

जीता रहे पितृप्त ! उसने मुझमें ओर सुधारानी में ऐसा 
मेज्न करा दिया कि कुछ पूछिये नहीं ! यहीं नहीं मेरी आपदायें 
भी बहुत कुछ कम दो गईं, जरा सुनिये तो-- 

पितपदा के दिन थे। आप तो ज्ञानते ही हैं, कि पितृपक्त 
में नाखून कटाना तक भता है। ओर फिर मेरे घर मेँ! क्‍या 
मजाक, कि कोई कड्टू के तेल का नाम ले ले। खेर राम राम 
करते पिल्प्ष घीता। हाथ के नख लम्बे २ हो गये थे सिए ओर 
दाढ़ी के ब्रात्न की दो कुछ बात द्वी न पूछिये । मुँह ऐसा मालूम 
होता था मानों कोई कन्द्रा हो। दर्पण में जब में अपने मुँह 
को देखता, तब बह सुमेः दी भूत की भांति काटने दोड़ता था। 
किल्तु पित॒पष्त ! वंश क्या | 

पितृपक्ष की समाप्ति ! में प्रसक्षता से नाच उठा | आज 
भक्ता मुँद देखने के जञायक तो बनेगा। मैंने सुधारानी से धीरे 


ह्र्३े 


से कहा--चार पैसे दीजिये। बाल बनवाऊँगा! 

सुधारानी ने मेरी ओर देखा। उनकी आखों में पश्चात्ताप 
था, सन्‍्देह था; ऐसा जान पड़ा, मानों मुझसे कोई ब्रहुत बड़ां 
पाप हो गया है । उन्होंने कद्दा-नहीं, नहीं आज बाल सम बन- 
बाइये। आज सनीचर है। सनीचर को घोड़े फे भी नाखून 
नहीं काटे जाते। 

मगर ! मेंने कद्दा--जरा मुँह की ओर तो देखिये। जान 
पड़ता है, भूतों का अड्डा है।आज बढ़े साहब आफिस मुआ- 
इना करने के लिये आवंगे । 

“अआुझाइता करने के लिये आदवंगे, आप का या फाग्ों 
करा” | सुधारानी मे ककश स्वर में कहा--में कहती हूँ आज' 
बाल न बनवाइये । में इसके लिये हरशिज आज पैसे न ढूँगी । 

में क्या करता ? सुधारानी का धार्मिक हुक्म ! मुझे! उसके 
सामने अपना सिर फछुफाना द्वी पढड़ा। में चुफ्वाप आफिस 
गया; और सर छुका कर झपना काम करने क्गा। बढ़े साहब 
टीफ समय पर भुआाइना फरने के लिये आये । थे अभी 
इश्चलैगड से बिल्कुल नये आये थे । वे मेरी कुर्सी के पांस 
आकर खड़े हो गये । 

मैंने उन्‍हें कुकफर सलाम कियां। उन्द्रोंने मेरी ओर देखा । 
सेरे गन्दे कपडे; बाल मेने ओर बड़े बढ़े; तथा दादी बहुत 
बंदी. हुई ! में कुछ डरा। उन्होंने भुमाते मुआइना-बुक माँगी। 


रे 


अन्होंने बिना मेरे कामों की जाँच किये हुये ही मुआइना 
बुक में लिख दिया--इस बाबू का फाम अच्छा नहीं। यह 
बहुत गन्दा रहता हे । इसकी तनख्याह दस रुपया मद्दीता 
घटा दी ज्ञाय । 

मेरे हृदय पर वज्चञ सा गिर पड़ा। मैंने जब घर आकर 
सुधारानी को यह खबर सुनाई; तब उन्हें इतना शोक हुआ, कि 
उन्हींने तीन दिन खाना ही न खाया | इधर मेरी तो किस्मत 
मक उठी। अब उस दिन से सुधारानी अपने पूञा-पाठ से 
भी ज्यादा मुकपर ऐसा ख्याल रखती हैं, मानों में ही उनका 
अगवान हूँ ! 
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मैरी सुधारानी ! क़सम खुदा की! में बिल्कुल सच कह 
रहा हूँ । उतना ही सच कह रहा है, जितना व॑सन्‍्त ऋतु में कोयल 
ओर निशा के प्रभात काल में भुर्गों का बोज़ना सच है + 
आप आश्रय करेंगे! किन्तु जनाब, यह मेरी सुधारामी के 
प्रति आप का अविश्वास होगा। यदि कहीं किसी सम्मादृपत्न 
के सम्बाददाता के कात्तों में यह खबर पड़ गई और उसमे: 


श् 


'लैठ जी की तोंद सरीखी मोदी मोटी लाइनों में यह खबर 
खपने अखबार में छाप दी, तो सच मानिये, सुधारानी आपको 
अपमान की अदांलत में घसीटे बिना दरगिज्ञ न रहेंगी। में 
नो अपमान की इस अदालत का कई बार शानदार मेहमान 
रह चुका हूँ।इसीलिये तो में आप से कहता हूँ, कि आप 
मैरी झुधारानी के प्रति अपने मन में न किसी क्रिस्म का 
आमख्र्य का भाव और अविश्वास न ल्ाबें । वे बिचारी 
उतनी ही धवत्न ओर उतनी ही उज्बल हैं, जितना कल्लक्ल-विहीन 
चन्द्रमा की चाँदनी। 

दाँ ! तो मेरा कदना यह है, कि वे ईश्वर की अनस्य पुझा- 
रिनी हैं । ईश्वर उनके रोम रोम में बसा हुआ है । यदि 
ईश्वर ही द्वोता तो गनीमत भी रहती; किन्तु बहाँ तो तेंतीस 
कोदि देवता ओर छत्तीस कोदि भवात्रियों का निवास है। उनके 
शरीर का एक भी ऐसा रोम नहीं, जहाँ कोई शक्ति-शात्ी 
देवता अपनी भवानी के साथ अड्डा न अमाये हो। मेरी तो 
इनके लम्बे जोड़े परिबार के कारया इतली परीक्षानी है, कि 
कुछ पूछिये नहीं। रात बीच जाती है, किन्तु कहीं सोने के 
लिये जगह द्वी नहीं मिलती | दिन समाप्त हो ज्ञाता है, किन्तु 
कहीं बैठकर साँस लेने का अतसर ही नहीं मिलता। अपनी 
सुधारानी के शरीर-रूपी विशाट मंहृक्ष में मिस ओर जांता हूँ, 
उसी ओर देखता हैँ | देवताओं ओर भवानियों को !! 
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इस ब्रीसबीं सदी में सारा संसार अपने अधिकारों के लिये 
लड़ रहा है। कोई बोटर बनता चाहता है, तो कोई कोंसिल का 
मेम्बर बनना चाहता है। कोई देश की स्वतस्त्रता चाहता है, 
तो कोई सामाजिकवा की कचोड़ी के लिये हलवाई की दृकान 
पर खड़ा है। किन्तु अनाब, में तो यह सब कुछ नहीं चाहता । 
मेरे रोम रोम से तो सबैध यही निकल्नता रहता है, कि सुधा- 
रानी के शरीररूपी तूफान सेल पर बिता टिकट के जो देवता 
ओर भवानी सवोर हैं, वें कान पकड़कर उतार दिये लॉय । 
मैंने इसके लिये नारद भगवान की असेम्बली में इस सम्बन्ध 
का एक प्रस्ताव भी उपस्थित किया था। इसमें सन्‍्देह नहीं, 
कि असंम्बली करे सभी मेम्बरों ने मुझसे सहानुभूति दिलाई 
किन्तु नारद रूपी वाहसराय महोदय ने अपने विशेषाधिकार से 
बह पास-शुदा प्रस्ताव रद्द फर दिया। क्‍या करे, भाई जमाना 
शक्तिशाक्षियों का है न! 

आप सोचगे; में कल्पना का दुर्ग खड़ा कर रहा हूँ, नहीं 
जमांब, इस जमामे में जब॒ कि लोग श्रीमतियों के आडीनिल्स के 
शिकार हो रहे हैं, में सुधाराती के खिलाफ कैसे आवाज जढा 
सकता हूँ। न, ब्र,|खिलाफ ओर विरुद्ध को तो यहाँ स्थान ही 
नहीं । न जाने कहां से यह नापाक शब्द मेरी सुधारानी की 
अर्चारूपी मेदान में कूद पढ़ा। देखिये, कहीं उमके कान में 
टेखीफोन न क्गा दीक्षियेगा | यदि ऐसा हुआ तो फिर भुे: 
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उकेसी ऐसे एडबोकेट को तज्ञाश कश्नी पढ़ेगी, जिसे अदालत 
"में कभ्मी एक पैसा भी नहीं मिलता । खेर जाने दीजिये इन 
बातों को, में तो जो कुछ यहाँ कहूँगा; बह सत्र सुवारानी 
के गुणानुवाद में । गुणानुवाद में इसलिये कि वे इस युग 
के तुंदैत ढेंववाओं ओर मभवानियों की छकड़ागाड़ी बनी 
हुई हैं ! 

हाँ वो वे ईश्वर की अनन्य पुच्नारिनी हैं । धूप हो या शीक्त 
घराटों गह्ढा के किनारे नाक दुबाकर बैठी रहती हैं। मेरी कोन 
कहे, उन्हें नाक दबाने के समय अपना भी ध्यान नहीं रहता। 
आप उस समय उनके ऊपर चाहे पत्थर को पटिया पटक दें, 
किन्तु क्‍या मजाज्, कि उतकी जग्रान पर जरा उफू तक आये। 
त्रें मब किसी देवता की पूजा के लिये उसके पास बैठती हैं 
तथ घयटे की तो बात ही क्‍या ? कई घण्टों तक बैठी 
रहती हैं। जब देवता की धूपदीप से आरती करके घणटो 
अनजाने प़गती हैं, तब तो मुझे “ऐेसा मालूम द्वोता है, मातों में 
विष्णु भगवान्‌ के महायान पर चढ़कर स्वर्ग को है आांषा करने 
जा रहा हूँ। , 

मेरी सुधारानी कितनी पुजारिनि हैं, धर्म ओर ईश्वर के 
अति बनके हंदय में कितना गहरा विश्वास है; यह तो आप के 
स्मीचें की इन लाइनों ही से मालूम द्वो जायगां | 

जैठ का महीना था। दित ओर तारीख झुझे! ठीक ठीक 
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में चारपाई पर पड़ा था। बुखार इतना तेज़ था, कि कुछ पूछिये 
नहीं । भीतर से जब बादर साँस निकत्नती तब मुझे! ऐसा जान 
याद नहीं | किन्तु यह अवश्य याद है, कि उस दिन में बुखार 
पड़ता था, मानों मेरी एक एक साँस में किसी भयद्डर ज्वाला- 
मुखी का विस्फोट होने बाला है। सुधारानी उस दिन रात भर 
मेरी चारपाई के पास बैठकर ज्ञागती रहीं। बीच बीच में कभी 
वे कुछ शुनगुतरा भी दिया करती थीं। उस दिन सुधारानी को 
डस रूप में पाकर मेंने सोचा, कि सुधारानी अपने देवताओं की 
तरह मेरी भी पूजा में किसी प्रकार की कुछ कोर कसर नहीं 
रखती ।* देखो न, बेचारी शोक में जञागकर सबेश कर रही 
हैं । इतना ही नहीं, मेरे उद्धार के लिये अपने देवताओं 
ओर भवानियों का आवाहन भी कर रही हैं । चस समय 
में यद्यपि बुखार में था; किन्तु तो भी अपनी सुधारानी को 
इस रूप में देख कर मेरे हृदय में ख़ुशी का फोबारा सा दूट 
पड़ा था ! 

किन्तु सूरज निकज्नने के साथ द्वी मेरी खुशी का सारा फोवारा 
सूख गया । मुझे ऐसा ज्ञान पड़ा, मानों सूरज ने पूरब से 
निकल कर मेरी सुधारानी के कान भर दिये हों। सुधारानी मेरे 
पास से उठकर नीचे गई, और फिर शाम तक उत्तका दशनस 
हुआ !! इसका एक बड़ा गहरा रहस्य है। उछ दिन वे घट की 
पूजा करने वाली थीं। शायद आप फी आमती जी भी साविन्नी 
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आर सत्यवान की याद में बठ की पूजा करती हों। यदि हाँ, 
ता इसमें सन्देह नहीं कि आप के ऊपर भी मेरी तरह कभी 
गहरी बीती होगी ! 

में बुखार में छटपटा रहा था। मगर सुधारानी को तो अपनी 
पूजा की फिक्र थी । वे मेरे पास से उठकर मीचे गई, ओर 
ऋद्या धोकर लगी पूड़ी कचोड़ी बनाने ।जन्र कड़ाही में छनकते 
हुए धी की आवाज मेरे कान में पड़ी, तब में समझ गया 
कि द्वो न हो, आम किसी देवता और भवानी की पूजा-पाठ 
का दिन है । मेरे तो रोंगटे खड़े हो गये । बुखार अपनी 
दूनी प्रगति से सिर पर सवार द्वो गया। क्योंकि पूजा पाठ 
के दिन सूरभ असरुत के पहले शायद्‌ ही कभी अन्न से भेंट 
होती हो। 

एक ओर बुखार था, ओर दूसरी ओर पूरियों अर कचौ- 
रियों की मादकमयी खझुगन्धि! अगर पूड़ियाँ ओर कचोड़ियाँ 
ही होतीं तो गुनीमत थी, मगर चहाँ तो सुधारनी मे उस दिन 
मे जाने कितने मादकमय पकवान तैयार किये थे। उन सब 
की सुगन्धों ने जब एक साथ ही मेरे उदए राज्य पर चद्ाई 
की, तब जीभ से ज्ञार हपकने क्षगी । सुकते से गहा गया । 
में भी भीचे उतर फर भोभनालय में गया ओर सुधारानी से गिड़- 
गिड़ाकर एक कचौड़ी के किये प्राथना करने क्षमा ! 

कई दिन हो गये थे, बुखार के कारया मेंते समान नहीं 


३५ 


किया था । स्तान की तो बात ही क्या, कपड़े भी न बदलें। 
सुधारानी मुझे! भोजनालग में देखकर ऐसी गरज पड़ीं, कि मेरा 
हाथ उछन कर एकदम अपने सिर पर जा पहुँचा। मेंने सोचा, 
कहीं आसमान से बिलल्ी न टू पड़े । सुझे विवश होकर उल्लटे 
पैरों ही फिर अपने ऊपर के कमरे में लौट जाना पड़ा । यदि में 
भूलता नहीं, तो यद् बिल्कुल ठीक है, कि भोभनालय में जहाँ 
जहाँ मेरे पैर पढ़े थे, बहाँ वहाँ की मिट्टी को सुधारानी ने खोद 
कर बहा दिया था। उनकी उस दिन की पविन्नता को देखकर 
में अपने भाग्य की ऐसी सराहुना करने लगा था, कि कुछ पूहिये 
नहीं ! थदि बहाँ कोई दुःखास्त-पसनन्‍्द कवि दढ्ोवा, तो इसमें 
सन्देह्ट नहीं, कि बह मेरे भावों की छात्रा में बैठकर एक बहुत 
बढ़ा काव्य लिख डातज्नता !! 

गर्मी का महीना था; ओर उसपर बुखार की तेज्जी। में 
फोठे पर. आारपाई, पर पड़ा हुआ शाह का महास्तोत्न अप रहा 
था। किन्तु सुधारानी को इसकी कुछ चिन्ता ही नहीं । चिस्ता 
कैसे हो, वे तो सपी सावित्री: के महाबतरूपी हवाई जहाज पर 
चढ़कर स्वर्ग जाने की तैयारी कर रही थीं। मेंसे कई बार उन्हें 
पुकार कर उनसे पामी माँगा । किन्मु जैसे उनके कानों में हिमांलय 
पहाड़ समा गया द्वो! उन्होंने मेरी चीख-पुकार पर छुछ' भी 
ध्यान न दिया, ने दिया !! 

में इधर घुलार से अभिवय कर रहा था; और उधर सुधारामी 
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कड़े ओर छड़े की आवाज से सारे घर को भोगों कोर मधु 
की मक्खियों का छत्ता बसा रदी थीं, यदि में अच्छा होता तो 
बस दिन »पनी सुधारानी की कितनी आदर अभ्यर्थना करता! 
कुछ न पूछिये, उन्हें एकदम स्थर्ग की मद्दागनी पना देता। 
किन्तु अफ्सोस ! मेरी सुधारानी के भाग्य में स्वर्ग को महा" 
रानी होता बूढ़े ब्रह्मा ने लिखा द्वी नहीं था! इसीलिये बुखार 
मे मुझे अपना त़द॒दू बैल बना जिया ओर इसीलिये तो 
मुुधारानी मुझे तश्पता हुआ छोड़कर साविश्नी को पूजा करने 
के लिये चली गई ! ह 

खुधारानी साविधी की पूजा करके कब लोटीं, यद् तो में 
जहीं कह सकता, किन्तु ये जब लोदीं; तब में बहुत फमझोर 
हो गया थ. । मेरे पास डाक्टर साहब भी बैठे हुये थे | ड|क्टर 
साहब ने आुझे बताया, कि आप बहुत देर से बेहोश होकर 
बढ़े थे | डाक्टर साहब के साथ ही सुधारानी भी रिकार्ड की 
ताह धन उठीं। खेरियत हुई! यह सब साविन्नी महामाया का 
कसाद है | नहीं तो आज... ८.५५. «५० 

सुधारानी के आँखों में आँसू छलक आये |! मैंने लोशा, पक 
अध्यय से फिसी भाँति छुटकारा मिल्ना, तो दुसरा अध्याय 
शत्यद मेरी जान को गेंद चुराकर रफ़्वकक्‍्कर ही हो जाय ! 
बुछ देर तक चुप रहकर में डावटर साइब की ओर इस तरह 
देने लगा, मानों में उनसे कोई चीज्र माँग रहा हूँ। जीता रहे 
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डाक्टर का बेटा ! उसने मु्के एक गिल्लास दूध देकर मेरे उड़त्ू 
होते हुये प्राणों को बचा लिया! में दूध पीता ज्ञाता था, ओर 
साथ ही अपने मनमें यह फद्ता जाता था कि हायरी पृज्ञा, 
द्ाथरे कलियुग फे देवता !! 
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4 चअभ्चरसभज्न 


मेरी सुवागनी ! उसमें ओर मुझमें गजब को होड़ाहोड़ी है। 
थे जब दिन में गृहस्थी को चक्की चल्नाती हैं, तब में शद्वर जी 
के सब पुजारी की तरद आफिस के मन्दिर में रजिस्टरों के 
देवताओं की पूमा-अचता में लगा रहता हूँ! वे जत्र धोंकनी 'की 
तरह चूल्हें में फुक मारती हैं, तब में बे-कव़पुरने की मोतर- 
ऋाईः बतकर बच्चों कोबाग को सेर कराता हूँ। इततो ही स्ों 
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इलनी ही गुस्ताखी पर चद्दर कीं जगह दुलाई तासे हुये बिना 
दरगशिज्ञ न रहती ! किन्तु यहाँ तो था हार का सवाल ! बेचारी 
बहुत देर तक अपराधिनी की आांति मेरी चारपाई के पास खड़ी 
रहीं | आखिर मेरे कलेसे से भी करुणा की धारा छलछला 
इठी। मैंने चद्दर के क्यीर सागर से अपना सर बाहर निकाल 
कर कहा--क्या है ! 

उन्‍हें तो मानों कोई नियामतसी मिल गई। उन्होंने झट 
से उस अखबार में बने हुये हार का नमृना मेरी आँखों के 
सामते कर दियां। मेंने उसे देखकर कंहा--कुछ झूयांत भी 
है । तील दिन आफिस गये हो गये | फिर यह हार आयेगा 
तो कहाँ से १ 

अब सुधारानी फो जैसे अपनी भूल-सी मालूम हुई। दो 
बज गये थे। बेचारी कट से लकड़ी लेकर चूल्हे की तरफ 
लपक चल्लीं ! और जछदी से पराठे त्रकारी बनाकर मुरके 
इसतरह्‌ खिलाने बैठ गईं मानों में उनका भगवान हूँ। मेरी 
इस दिन की वह विज्ञय ! मेरा सर सातसें आसमात पर ऊा 
बैठा । अब में बात बात में सुधारानी फो नीचा दिखाता । 
बात बात्त में स्लियों को अपमानित करने की चेष्टा करता । 
मेरी सुकराती मेरी उन बालों को इंसतरह झुतती थीं; मारों 
थे उन्हें सावधानी से लिखती जारदी हों)! 
' स्रमुच ये लिखती जा रहो थीं! एक दिन प्रभात का समग्र 


शत 


था। आठ बञ चुके थे। सुधारानी बड़ी सतकता से अपने पैर 
का लच्छा साफ कर रही थीं । ऐसी तल्मयता ओर पेसी 
संज्ग्नता से, मानों कोई पुरातन तपस्वी भगवान का ध्यान कर 
रहा हो ! मेरा दुर्भाग्य ! ह्वाय, में चुलबुल की भाँति बोल उठा--- 
सुधारानी, आठ बच्च गये। एक कप चा तो पिन्ना दीजिये। अभी 
थोड़ी देर के बाद आफिस जाना होगा । 

जैसे विश्वामित्र की गहरी तपस्या भन्ञ ही गई हो । 
सुधारानी में मेरी ओर देखा । मेरी तो आत्मा फुदक कर स्वर्ग 
के खोते में जा बैठी! किन्तु फिर भी उनके दिल से दया 
का ख्लोत न उमड़ा। उन्होंने कद्दा>-देखते हीं, में कया कर 
रही हूँ ! मुफे भी तो छुसुमरानी फे घर दावत में जाना है। 
जब फुरसत पा जाऊँगी तो था बना दूँगी | 

मगर ! मेंनें सुधारानी की ओर देखकर कहा-मुभे! तो 
दंस बने ही आफिस जाना है।जान पड़ता है आज खाना 
भी न बनेगा ! 

बस अब फिर क्या !? सुधारानी जैसे चस्ीं बन गहूँ। 
लगीं लच्छे फी सफाई के साथ सूत फातने। जत्र ये सूत कातने 
लगीं, तब मैंने बिल्कुल चुप्पी अख्तियार फर ली। चुपचाप 
चारपाई पर जाकर पढ़ रहा । आफिस जाता है; या कुछ 
काम सी करना है। इसका मुझेः कुछ पता ही नहीं था। पता 
कैसे हो | वहाँ तो हार जीत का सवाल था। बारह बच गये। 


ह्रे 


में चारपाई से न उठा, न उठा । सुधारानी मुझसे एक नम्बर भी 
कम नहीं। जब वे अपना सब काम खतम कर चुकीं, तब कहीं 
चा तैयार करहे मेरे पास हे आई। मेरे आम्रह की भी रक्षा 
हुई। मेंने जल्दी जल्दी चा गल्ले के नीचे उतार | खाने का कुछ 
ज्याल भी न रहा। कर से साइकिन्न उठाया ओर आफिस 
की ओर चलन पढ़ा । सोचा आफिस में चलकर आधे ही दिन की 
हाजिरी बचा दूँ। 

किन्तु कम्बस्त इक्का ! न जाने कहाँ से मुझे खोजता हुष्मा 
भागा आ रहा था। बह मेरी साइकिल से इस लरह भिष 
गया, मानों उसकी मेरी साइकिल से कई जन्मों की दुश्मनी 
दी ! बेचारी मेरी साइकिल के अछ्ड प्रत्यज्ः टूट गये। किल्तु 
खुदा का शुक्र ! मेरी फेवल एक ठाँग ही टूट कर रह गई । 
में अत पड़ा था, मेरी साइकिल अलग ! कोई दिल्न का दर्द 
भी न पूछता | मिसे देखिये, बही हम दोनों की हाक्तत पर 
कहुक्तहा क्गा रहा था! इसी समय भीड़ में से एक आदमी 
आगे बढ़ा । बह मेरे आफिस का 'षपरासी था | धद मेंरी 
वर्जास्तगी का हुक्म मेरे घर पर सुधाराती को देकर आफिस 
की ओर जा रहा था । उसने मुझे एक गंठरीं की भांति 
उठाकर इक्क्रे पर छादा ! उसने इक्के बाले से कंहा-*छें चंज 
जजदी अस्पताज़ !! 

उसकी भात खतम भी स हो पाई थी कि मेंने कहा, नहीं। 
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अध्पताल नहीं, आफिस। वह मेरा भुंह देखने लगा। उसने 
मेरी ओर करुणा की दंष्टि से देखकर कद्दा--बाबू ! ,आप 
तो बर्खास्त... ... .,५०-० 

वह चुप हो गया। मैंने कद्दा-कोई हर्ज नहीं | मुझे! ले 
चलो आफिस ! बस फिर कया ? इकक्‍को आफिस की ओर चल 
पड़ा । आफिस में पहुँचकर चपरासी ने बढ़े साहब के सामने 
मुझे फिर गठरी की तरह उत्तारकरः नीचे रख दिया। में ज़ोर 
से चिल्ला उठा ! साहब के हृदय में एक करुणानी दोड़ 
गई। उसने कहा--बाबू ! मैंने तो तुम्हें बर्खास्त कर दिया था। 
किन्तु तुम्हारी हालत देखकर तुम्हें फिर बहाल कर रहा हूँ। 
अब प्रतिदिन ठीक समय पर काम पर आया करना ! 

मेरा तो सारा द॒द दी भूल गया । में जब अस्पतात्र से 
पट्टी बँधताँ कर कगढ़ाता हुआ घर पहुँचा तब सुधारानी मुझे 
देखते ही बड़ जोर से चीख मारकर चिदला उठीं । ह्गीं 
मोर जोर से रोने | पेसा जान पड़ता था, मानों सचभुच इकके 
ओोर साइकिल की क्षड़ाई में मेरी जान चली गई द्वो ! में 
सोचने क्षगा, ओह ! मेरी सुधारानी मुमेः इतला प्यार करती 
हैं । किन्तु उन्होंने दूसरे ही क्षण कहा--हाय ! में तो लुठ. 
खुकी ! तुम बर्खास्त कर दिये गये। फिर अब में छ्ोगों के. 
सामने कैसे मुँह दिखाऊँगी! में सम्झभ गया कि वास्तव में 
भात क्‍या है; मेंने सुधारानी से कहा--सुधारान्ी चिन्ता र॑ 


डक 


करो | में फिर बहाल हो गया। पर अन्च एक कप चा मुझे रोज 
सबेरे पिला दिया करो ! 

बस, उसी दिन से सुधारानी भुर्के प्रतिदिन सबेरे एक 
कप चा पिला दिया करती हैं ! जब तक में आफिस नहीं जाता 
तब तक वे घर और आँगन में इस तरह फिरती रहती हैं, 
जैसे फिरिहिरी 


मेँ 

ग 

नी 

के 

मि 

याँ 
मिसं फाउन्टेस ! कुछ, न पूछिये, उनका सोन्दर्य ! मानों सौन्दर्य 
की चलती 'फिलती तस्वीर हों। गोरा बदन; मुँह चोड़ा और 
प्रैदठ, मानों फुल्ाया हुआ रघड़ का गुब्बारा। जब चलती; तब 


पैंटी हुईं, कमर के भार से पैरों को लचकाती हुई। चाहे 
अब देख कीजिये, आखों में 'सुरमा, मुँह पर पाउडर की बहार 
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ओर ओठटों पर रह की दोड़! बेचारे अरुण बिम्बाधर भी 
लगा जाते, शय्मा फर घूंघढ के नीचे सरक जाते ! मिस 
फाइल्टेल, सुस्मा से सुरमा बसी हुई अपनी आँखों को चारो 
ओर पसारती हुई, जब चत्नतीं; तब सडक के कुत्तों के दिल में 
भी सद्जीत की जागृति उत्पन्न हो जाती ! बेचारे मिस फाउल्टेन 
के महामहिम - क्ृष्यारूप पर ऐसे रीक उठते थे, कि अपने 
अस्तित्व को भी भूल जाते ! उनका बह रज्न, उनका वह रूप, 
आर उनकी वह चाल) कुत्ते एक साथ ही संज्ञीत की धारा 
छोड देते। ऐसी सल्जीत की धारा छोड़ देते, कि मिस फाड- 
स्टरेस को अपने बचाव के लिये किसी घर की तज्ाश करनी 
पडू आती । 

मिस फॉडन्टेन सनरह्ली छतरी जब अपने सिर के ऊपर 
लगा कर सड़क पर चलतीं, तब अपने नयनों क्री रोनक 
को चारों ओर बिखेश्नी हुईं, सावन की भाँति उसकी फुहिियाँ 
बरसाती हुई ! किन्तु फिर भी कोई दो पैर बाज़ा उसकी 
कोर आँख उठाकर न देखता । जो देखंता--उसकी आँखें 
फौरस मिस फाउन्टेस के पास से लोद आती, मानो मिस 
फाइस्टेन फोई धधकती हुई आग हों। किसी के नेश्न हसके 
पास दिकते ही त थे। मिस फाउल्टेन नेन्नों के ठहराब के लिये 
प्रतिदेन अपनी आकृति पर नये नये दिव्य महल तैयार 
करती । किन्तु कोई किरायेदार कभी आता दी नहीं था। कभी 


श््ई 


यदि भूले भटक कोई आता भी तो, बह एक बार मिस फाउल्ट्रेल 
को देखकर ऐसा भाग जाता, कि कुछ पूछिये नहीं ! मिस 
फाउस्टेन बड़ी दुःखी होतीं। मेचारी, कभी कभी इस दुःख में 
खाना भी न खातीं | किन्तु खायें या न खाये, उनके दिल की 
पूछने बाला था ही कोन ( 

सन्ध्या का समय था, रविवार का दिन ! जिसे देखिये 
बह्दी अपनी श्रीमती जी के साथ अटलेलियाँ फरता हुआ सड़क 
पर बढ़ा जा रहा था| किन्तु मिस फाटस्टेन अधिक उदास थीं। 
रचिवार के दिन भी उनसे कोई यह न कहने आया, कि 'चक्षो 
चलें पाक घूम आय । अपनी अपनी किस्मत तो है! मिस 
फाउन्टेन बहुत देर तक अपने बँगले पर बैठकर अपने दरबाते 
की झोर देखती रहीं! किन्तु सूर्य अस्त हो जाने पर भी किसी ने 
उनके बँगले की ओर माँक कर न देखा। मिस फास्टेल ज्यों 
क्यों अपने दिल को मनाती थीं, त्यों त्यों उत्तका दिज्न ओर 
भी मिठाई के लिये रूठे हुये बालक की भाँति मचलता जाता था। 
मिस फाडस्टेन ने अपने दिल को मनाने के लिये असंख्य 
तरकीवें की किन्तु सब निष्फल, सब बेकार ! अस्त में परेशान 
होकर वे मशीन की कड़ाही से छनकर भाई हुई एक टटकी 
पत्रिका पहने ल्गीं। मिस फाउन्टेन किसी भी शाजबाब पत्रिका 
में विज्ञान को छोड़कर और कुछ न पढ़तीं। जिस पश्चिका 
में सौम्दर्य-साधन के विज्ञापनों का बाजार गरम रहता, बंदी 
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मिस फाउस्टेन के कर कमलों में सम्मान से स्थान पाती । 
उसी के अच्तरों को मिस फाउस्टेन अपने नयतनों की लुनाई 
भी पिल्लातीं, ओर उसके एंडीटरों को वें इतना धन्यवाद दैतीं, 
जितना कि फोई अपनी कमाई खिलाने वाले को धन्यवाद न 
देता होगा । 

मिस फाउस्टेन की आँखें विज्ञापन के अचारों पर दोड़ रही 
थीं। इस तरह दोड़ रहीं थीं, मानों तेज़ हिरती | सहसा उनकी 
आँखें पत्रिका के एक पृष्ठ पर रुक गईं। उन्होंने अपनी आँखों 
को गड़ाकर देखा, एक बिल्लापन | हेडिड् था, मँगनी के मियोँ । 
मिस फाउल्ट्रेन की तो बालन खिल गई । अड् अड़ः में प्रसन्नगा-- 
रग रग सें उन्माद | ऐसी प्रस्नता उन्हें उनके जीवन में कभी 
न प्राप्त हुई थी। वे सोचने क्षगी, मैँंगनी के मियाँ? क्या 
दुनियाँ में मंगती के मियाँ भी मिलते हैं ? तब तो बड़ी अच्छी 
बात है। बेचारे एडीटर ने तो इस विज्ञापन को छापकर मैरी 
मुसीबत कम फर दी ! चाहे कुछ भी हो, में मँँगनी के मिथाँ को 
अपने बंगले पर जरूर लाऊँगी ! 

मिस फाउस्टेन पत्रिका में छपे हुये पे को नोट कर शीघ्र 
तारघर पहुँचीं । उन्होंने मेंगनी के मियाँ को तार वैते हुये 
लिखा कि झुके आपकी सझत जरूरत है। में नेकस्ट हेत से स्थयं 
आप के पास पहुँच रही हैँ । तार पाकर मंगनी के मियाँ ने अपने 
दिल्ल में क्या सोचा होगा, यश तो मँगनी के मियाँ दी जानें! 


घ्व्फ 


किन्तु जब मिस फाउल्द्रेन द्रंने से डनर कर उनके घर कई 
पता लगाती हुई उनके घर पहुँचीं, तब वहाँ का रज्नढज्ञाः देखकर 
मिस फाउन्टेन का तो दिल्ल धड़क उठा [ 

अँधेरी गली में एक दृटा मकास; मानों उसने कई 
क्रयामत अपनी आँखों से देखी हों । मकान के बरामद्दे में 
तीन कुर्सियाँ पड़ी थीं । एक खाद्षी थी। मगरे दो की गोद 
में एक एक महामहिम विराजमान थे । इसमें एक ख््री थी, 
ओर दूसरा पुरुष । दोनों आपस में खूब मूगड़ रहे थे ! 
इस तरह ऋाड़ रहे थे, मानों मुर्गा ओर भु्गी। मिस फोाड- 
स्टेन थोड़ी देर तक उनका युद्ध देखती रहीं। इसके पश्चात्‌ 
बल्होंने डरते डरते जुत्रान खोली-क्या मैँगनी के मियों यहीं 
रहते हैं 

हाँ मंशनी के मियां यहीं रहते हैं, स्रो ने तीमघर दृष्टि से मिस 
फाइस्टेन की ओर बूरते हुये कहा-यह सामने की कुर्सों पर 
विराजमान हैं। आप को इसकी जहरत है क्‍या 

मिस फादल्टेस से पुरुष की ओर देखा। नये जमाने का 
अपदूडेठ-जेंयटलमेन | मिस फाउस्दटेस का कल्ेंजा बाँसों उछल 
पढ़ा । उन्होंने अपनी रसीली तिगाह नीसे करके कह्दा--मेंने 
कहें तार दिया था। 

अच्छा तो आप ही मिल फाइस्टेम हैं!ख्ली ने आश्चर्य 
प्रगट करते हुये कहा:--अआईये बैठे! आप की बड़ी मेदर- 


हर हर 
! 


बानी द्ोगी, थदि आप इन्हें कुछ दिनों के लिये मुझसे मँगनी 
माँग ले जाँय ! 

मिस फाउन्टेन कुछ कहना 'चाह॒दी थीं, कि स्त्री फिर घुलबु न 
को तरह चहक उठी-- कुछ नहीं ! शायद भाप मुझसे शर्त एछ 
रही हैं। मगर शर्त कुछ भी नहीं दै। आप इन्हें अपने साथ 
ले भाँग, खुशी से जाइये साहब, तृशरीफ ले जाइये । 

मेंगनी के मियाँ उठकर खड़े हों गये, मानों पहले दी से 
कमर कसे मैठे हों । मिस फाउल्टेन पहले तो कुछ शरमाई, छुछ 
क्रिपी मगर, फिर उठकर खड़ी हो गईं ओर ख्ली को धल्यवाद 
देकर इस तरह चल पड़ी, मानों मैंगनी के मियाँ की वे विवा- 
हिता स्त्री हों ! 

रण हि रद 

रात का समय था। मिस फाउल्टेन सो रही थीं। मँगनी 
के मियाँ को पाने की खुशी में वे इतनी हब गई थीं, कि 
उन्हें अपने तन बदन का भी ख्याल न रहा। दो बले के 
क्ष्मभग सहसा मिस फाउल्टेन की नींद खुल्ी। उन्होंने आँखे 
गस्तार कर देखा, तो मैंगली के मिरयाँ गायब ! बेबारी लगी, इन्हें 
बोदू-दोड़कर बंचले में खोजने । मगर यह क्‍या ? यहाँ तो 
खात्षमारी अर सल्वृक सभी टूटे हुए हैं। चीजे इधर-उधर 
बिखरी हुई पड़ी हैं। मिस फाउस्ट्रेन ले ध्यान से देखा,ता सब 
मल असबाब गायत्र ! बेचारी मस्तक थामकर बैठ गईं। कुछ 


प्र्ण 


देर के बाद जब उठीं, तत्र चल पढ़ीं टिकट कहाकर मैंरानों के 
मियां के घर । वहाँ पहुँची तव देखती क्‍या हैं, कि घर सूना पढ़ा 
है। केवल दीवार पर एक साइनबो्ड लटक रहा था। उसपर लिखा 
था, मैंगनी के मियां ! 


क्र ० ०३३१५ 
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से अ अर न अं ओ, 


सन्ध्या का समय था | मेंगह अपने दरवाओे पर हकक्‍्का 
गुहयुड़ा रहा था। उसके सामने उसकी एक 'छोटी सी बिटिया 
खेल रही थी। उसके बदन पर एक गन्दा कुर्ता! वह सत्य 
भी धूल में लिपडी थी ! उसके नाक के पास संसाख्यापी 
' भकिषयों की एक सभा लगी थी । ऐसा जान पड़ता था, 
मानों -मक्खियाँ मंगरू की विटिया की भाक के पास एकंत्र 
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होकर इटली ओर अबसीनिया के झगड़े पर विचार कर 
रद्दी हों । 

सहसा मक्खियाँ भिनमिन्रा कर उड़ गईं । मानों उसपर 
किसी ने गोलाबारी की हो । रोने ओर चीखने की एक 
सल्लीव | मेंगरू की छोटी बिदिया भी शुनरी के बच्चे की तरह 
बहला उठी । मेंगरू का ध्यान भक्ञ हुआ | उसने आँख उठाकर, 
ऐसा, शहर के सेठ घत्मामज्ष ! धत्नामज्ञ मंँगरू की बिदिया 
का अपने सफेद कपड़ों से सजी हुई गोद में लेकर चुपचाप 
खडे थे! 

झरे यह क्‍या सेठ भी! मेंगरू बोल उठा-“नीचे उतार 
दीक्षिये बिदिया को । देखिये आप के कपडे गन्दे हो गये । 

कुछ हल नहीं मंगरू-सेठ जी ने उत्तर दिया बच्चा है न ! 
जैसे मेरा बच्चा, बेसे तुम्दाया बच्चा। तुम तो जानते ही दो 
कि में बच्चों को अधिक प्यार करता हूँ। क्यों री बिटिया, 
तुममे कुछ खाया है या नहीं। 

बिटिया ने सिर, हिलाया। उसका जमाब हाँ था ता, यद्‌ 
कोन आने ९ पर सेठ जी मे जेब से एक रुपया निकाक्ष कर 
उसके दाथे पर रख दिया। 

मैंगरू सेठ जी की ओर देखने क्षगा | बंद मनदी मन 
न जाने क्‍या क्‍या सोच रहा था। शायद बंद सोच रहा था, 
कि सेठ भी के दिल में आज दया के इतने बादक्ष कहाँ 
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में उमड़ पढ़े। अभी उस दिन तो इभैकोी दूृकान पर जिटिया 
ने जरा सा पाखाना कर दिया था तो उसके जिये इन्होंने 
मेरी खासी मरम्मत की थी ! पर आज तो ये ऐसे प्रेषे 
बन गये हैं, कि इनके प्रेम को देखकर इसाई पादरी याद 
गा जाते 

मैंगरू अभी सोच ही रहा था, फि सेठ पन्नामज्ञ जी बोल 


उठे-मुगरू ! मेरी तुमते एक प्रार्थना है। मेरी श्लाम तुम्दारे 
ही हाथ में है। यदि दया करो तो मेरी पार्दी म्थुनिस्पैज़ठी के 
चुनाव में जीत जाय। 

मैँगेंड फो आश्रय हुआ। म्युतिसपैलिटों का चुनाव! बह 
इम रहस्य को क्‍या जाने ? बहु चमार के घर में पैदा हुआ, 
वहीं पत्ता, और वहीं से बढ़कर जवान हुआ। अप उसकी 
हुहाई भी आ गई। उसने कभी चुनाव तो देखा नहीं था। वह 
आश्रय में पढ़कर कहने लगा--सैठ जो यह आप क्या कह 
रहे हैं? बताइये मुझे कयां करना द्ोगा 

सेठ भी ने मंगरू के चरणों पर अपनी टोपी रखते हुये 
कहा--मंगरू तुम अपनी जाति के चौधरी हो, तुम्दारे कहने के 
भुगाबिक ही तुम्हारी जाति के आदमी काम करेंगे ! इस 
लिये तुम इस मुदृल्शे के अपने भाई बन्धुओ्ों से कह दो, 
कि वे मेरी पार्दी की ओर से खड़े होने प्राले कतवारू डी 
को बोट दें | 


शी 
कै 


बोट ! मंगरू कुछ गोब से बोश उठा--जोट क्या चोज़ 
है ९ सेठ जी ! हमलोगों के पास तो बोट नहीं। बोड तो 
गह्ला जी में चल्ला करती है ! बहू आप को मल्लादों के 
पास मिलेगी । 

तुम समझे नहीं मंगरू--सेठ जी ने दुखी होकर कहा--- 
बोट से यहू मतलब्र है, कि झब में तुम लोगों फो साहब के 
सामने पेश करूँगा तब वहाँ तुम लोगों को यह कहना पड़ेगा, 
कि हमलोग सेठ ली की पार्टी को चाहते हैं । 

बाह | मार ने जवाब दिया-यह कोम सी बड़ी बात है 
सेठ भी ! हमलोीग साहब के सामने बलकर कहू देंगे, कि 
हम झोग सेठ जी हो की पार्टी को चाहते हैं । 

सेठ जी की तो जैसे बाल खिल गईं । उन्होंने मार्मों 
किसी किले पर फतहयाबी हासिल कर ली हो । वेचारे 
मंगरू को सलाम कर खुशी की घोड़ी पर सवार होकर अभी 
चहाँ से ठले द्वी थे, कि मंगरू के सामने वकीज् साहब 
आ धमके ! 

अरे वकील साहब ! एक दूसरा चमार दूसरी ओर से चिहज्ञा 
डठा । संगरू के सिर पर तो मार्ों गाज सी गिर गई। पह 
ऋठपठ अपने हुक्‍के की निंगाली भूमि पर पीक उठकर 
खड़ा होने जगा। किन्तु वकील साहब ले आगे बढ़कर प्यार 
के उसका हाथ पकड़ लिया! ओर उसे चापाई पर बिशंते 


भेडेर 
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हुए कहने क्गे-कुछ हर्ज नहीं मंगरू ! नू बैठ चारपाई पर, 
में भी इसी पर बैठ जाता हूँ। 

मंगरू ने समझा आज सोभाग्य का दिन है। सिल्दंगी 
में ऐसे दिन बार धार नहीं आया करते । मंगरू चारपाई पर 
पंचराज की भांति बैठ गया । वक्कील साहब सी अनारी 
की भांति पैर की ओर बेठ गये। मंगरू बक्ीण साहब की 
ओर देखने लगा। मानों वह एक कठोर द्वाकिम की भांति 
उनसे कुछ पूछ रहा हो! वकीत साहब कुछ देर चुप रहने 
के बाद बोज ही तो उ्ठें--मंगरू तुमने इस साल अपने घर 
की मरम्मत नहीं फरवाई । तेरा घर तो बहुत पुराना हों 
गया है । 

क्या करूं पक्रील साहब ! मंगरू ने उत्तर दिया--घर की 
मरम्मत कराने के लिये पाम में पैसे ही नहीं। आप घर की 
मरम्मत कराने के लिये फद रहे हैं! यहाँ खाने के लिये पेट 
भर अन्न नहों मिल रहा है। 

चिल्ता न करों मोर ! वक्कील साहब ने कहा--नें तुम्दारे 
घर की मरम्मत करवा दूंगा। तुम्दारी रोजी का भी प्रबन्ध 
कर दूंगा। किन्तु तुम अपनी बिरादरी के आदमियों से मेरी 
पार्टी को बोठ दिकवा वो । 

बोद किस चिड़िया का नाम है, यह मंगरू सेठ धमामल से 
अभी सुन चुका था। वह अब यह समझा गया था, कि मेरे 
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हाथों में एक बड़ी भारी ताक़त है। मंगरू ने उत्तर दिया-- 
चकीत साहब चोट देने दिलाने में भुझे कोई हज नहीं । किस्तु 

आपलोग हमज्नोगों को अद्भूत समझते हैं। फिर हमलोगों के 
दिये हुये वोट को कैमे स्वीफार करेंगे ! 

बकील साहब मुह बनाकर हँस पढ़े । उन्होंने मंगरू के सामने 
भींगी बिल्ली सी बनकर कहा--मंगरू यह कया कह रहा है 
तुमलोगों को अछूत भज्ञा कोन समझता है! जो समझता 
होगा, बहू सममे।। भुझे तो यदि तुम कह्दो तो में तुम्दारे धर 
खाना भी खा सकता हैँ। 

मगर झाब क्‍या जवाब दे ? वह कुछ जबाब देना ही नहीं 
चाहता था। बह मोन द्ोकर वकील साहब के ऊपर अपनी: 
शक्ति का रोब जमाने लगा। बकील साहब भी उसके भाव को 
ताढू गये। मगर ज्ञाचार, करें क्या मँँगरू से उन्हें बोद की 
भीख तो कसी ही थी। उन्होंने मैंगझू के हाथ पर कुछ रुपये. 
रजफर कहा--मैंगरू यदि तुम मोरी पार्टी को बोठ दिल्लवा दोगे 
तो में तुम्हें मालामाल कर दूँगा। 

मंगरू ने रुपये अपनी जेब में रखते हुये जबाब दिया-- 
वकील साइब, कल्त आइये । में अपनी बिरादरी के सभी 
आदमियों से आपको मिला दूंगा और उनसे आपके. ही सामतेः 
सिफारिश भी कर दूंगा। 

बक्कोल साहब अपनी टोपी मंग्रछ के चरणों पर रखकर 
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, चले गये । मंगरू चारपाई पर बैठकर बड़ी शान्र के साथ 
गाने लगा-- ेल्‍ 
में बोटर देवता कहावा । 
बढ़ों--बड़ों से पाँव पुजाता ॥ 
अपनी दो तुम मुझे कमाई। 
मेम्बए बन जावोगे भाई॥ 
कई मह्दीने के बाद। ासाढ़ सावन का मंहीना था।रिम 
, भिम वर्षा हो रही थी। रात में जब अँधेरा होता, तब ऐसा 
ज्ञान पड़ता, मान्तों अन्धकार ने चारों ओर से जाल तान 
दिया हो । सावन की, इसी भयानक अन्धकार वाली रात में एक 
दिन शहर में एक बड़ी भारी चोरी हो गई। चोरी न जाने 
किसने की पर आफत आई, बेचारे नीच कोम के आदमियों 
पर । मंगरू का अवान कड़का जेदू भी इस आफत का शिकार 
हुआ। बह भी दस बीस आदमियों के साथ गिरफ्तार करके 
जेल्ल में हाक्ष दिया गया। 
मंगरू अब कया करे ? उसका जवान जेटां कारागार में! 
उसका ह॒दय तड़प उठा | वहु उदास होकर अपनी चारपाई 
पर सोच रहा था, क्‍या कहूँ कैसे जेठू को छुड़ाऊँ ? उसे 
छुड़ाने के लिये रुपया चाहिये! पर रुपया मेरे, पास फह्ोँ 7 
रुपये के मात्र पर तो मेरे पास एक कोड़ी भी नहीं । 
मंगरू, गम्भीर होकर सोच रहां था । सहसा सेठ 
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पत्तामल उसे याद आ गये ! उसने म्युनिसपैलटी के चुनाव 
में पत्चमामल की बड़ी सद्ायता की थी । धत्मामल ने कहा 
भी था, कि मंगरू में समय पड़ने पर तुम्हारी भरपूर 'सहा- 
अगा करूंगा। बस फिर क्या  मंगरू सेठ जी के द्वार पर 
ज्ञा पहुँचा । 

द्वार पर सेठ जी की बग्बी सजञ्जी हुईं तैयार थी। सेठ 'त्ी 
कदीं जाने वाले थे। सेठजी ज्यों ही तैयार होकर भीतर से 
निकले, त्यों हीं मंगरू ने श्यागे बद़ुकर सेठ जी के पैर पकड़ 
लिये। सेठ जी ने देखा मंगरू चमार ! सेठ जी की आन 
क्रोध से लाल हो गईं । उन्होंने पैर से मंगरू को ठुकराते 
हगे कहा,-- 'बदमाश तेरी इतनी द्िम्मत बढ़ गई, कि तूने 
मेरे पैर पकड़ लिये। राम राम ! अब मुझे फिर से स्तान 
काना पड़ेगा ु 

सेठ जी मंगरू को म्लिड्ककर धर के अल्दर चले गये। 
मंगरू थोड़ी देर तक पड़ा पड़ा अपनी फिस्मस पर आँधू 
अहाता रहा | फिर उसकी निराश आँखों के सामसे वकीजष 
साहब दिखाई पढ़ें । बह वश्धीज साहब के द्वार पर जा 
पहुँचा । 

परन्तु वहाँ भी उसे वही फटकार, वहाँ भी उले बड़ी 
दुतकार | वकील साहब ते भी उसे छूना पाप समकका, उससे 
बान करता अपनी इज्जत के खिन्ाफ समझा | मंगरू जब चारों 


ट्रैक 


ओ ओर से निराश होकर ल्ोटा, तब अपनी चारपाई पर बैठकर 
भोरे की भाँति भनभनाने लगा । किन्तु उसके पहले ओर 
अब के गाने में अधिक अन्तर था। क्‍यों न हो. वह पहले 
बोटर देवता था न ! 
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[ सूयमहुण को मेला। मुग्रलसराय स्टेशन पर पंडों ओर 
थात्रियों की भीड़! दो सीन पंडे एक हल के एक डिकमे के 
पास खड़े होकर आपस में घात चीत करते हैं । ] 

पहला पंडा--क्यों जी; देखते हो न! सामने डिब्बे के फोने 
में झो युवती बैठी है, बरद कितनी झुन्दर है! उसका चेहरा 
क्या है, भानों चाँद का एकड़ा । आँखों में भी तो पक 
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गजब की लुनाई बरस रही हैं, ऐसी छ्ुनाई तो अपने रामने 
क्रभी नहीं देखो ! 

दृसग--तो आज सामने दी ली भरकर क्‍यों नहीं देख लेते ! 
तुम्दारे ही ऐसे पियासों को पियास चुकाने के लिये तो चन्द्र और 
सूर्यमदण का संयोग क्गा करता है। थदि देखने ही से पेट 
न भरे, तो जादू की तरह उड़ंडू कर दो। में तो जब तुम्हारी 
सह हं्दा काद्ठा था, तन ऐसी ओरतों को पलक मारते अपनी 
पत्चकों में छिपा लेता था। खुफिया पिभाग वाले सर पटक 
कर मर जाते, किन्तु क्या मज़ाल, कि जज्ञीर की खतक किसी 
के छातों में पहुँचे! 

तोसरा--वाहू, खुब रही ! किन्तु क्या तुम इन्हें अपने से 
कम समभते हो! मेरा तो विश्वास यह है, कि ये तुमसे भी 
अधिक पहुँच हुये फक्कीर हैं। ऐसा घ्यान लगते हैं, किस 
साथ बक्षायद आँखों के सामने दिखाई देनें लगता है। तुम्हें 
यह सुनकर आश्चर्य होगा, कि ये अब तक कई दर्जन दियों' 
को स्वर्ग के पविन्न द्वार तर पहुँचा आये हैं। यदि तुम्हें इस 
गईनुजरी बातों पर विश्वास मे दो, तो इस सोने की चिढ़ियां 
को ही प्रमाण के रूप में ले लो। क्‍यों भी, रामदत ( पहले 
से) ठीक हैन।!! 

पहला--हाँ हाँ, जिल्कुल् दीकः है। देखी अभी ऐसा चमत्कार 
दिखाता हैं कि इतका ( तीसरे को लक्य करके) थुदा दिमाग: 
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भी सदा के लिये यह मान जायगा, कि नवलवानों को यूट्रों से 
अधिक दिमाग हुआ करता है। 

[ तीनों आपसमें कुछ सलाह करके ट्रेन में घुस जाते हैं। 
ओर पहला पयडा उस खी से बात करता है।] 

पण्डा--क्‍्यों माई जी, आप कहाँ जायंगी ९ 

ख्री--काशी, गंगा-स्मान के किये। 

पााडा-+आप कहों से आरदही हैं? अकेले हैं या कोई 
आओ साथ में है। 

स्षी--में पटना के पास, एक गाँव से आ रही हूँ। साथ 
में ओर कौन होगा ? कोई है ही नहीं। इसे तरह तीर्थों में घूम- 
धुम कर अपने दिन ब्रिता रही हूँ । 

पणडा--( मनमें प्रसक्ष होकर ) आप काशी में कहाँ रहेंगी | 
बड़ी भीड़ द्वोगी। सूर्यप्श्ण है न ! थों द्वी इज़ारों आदमी 
काशी में रोज़ झाया करते हैं । सूर्यभहणा में तो सारा का' 
साश हिन्दुस्तान ही उलठ पढ़ेगा । सूर्य महृण भी साधारण 
नहीं बड़ा उतम और बड़ा ही सुन्दर फन्न देमे वाला है। 

स्री--हाँ, यही सुनकर तो में भी आई हूँ। श्षोचा दै; 
विश्ववाथ की कृपा से किप्ती तरह नहांना-धोना हो दी जायगा | 

पय्ा--चिल्ता न कीमिये। हमलोग तो साथ में हैं ही। 
आप चन्नकर हमारे घर रहें। पंणड़े ईश्वर के सुल्य होते हैं। 
आपको किम्नी तरह की कोई तफलीए त दोगी। बढ़े मजे में 
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अहछवा कर शंकर जी का दर्शन करवा दूँगा। जाने लागियेगा, 
लो दो चार आने पैसे दान-दक्षिणा में दे दीजियेगा। 

[ स्ली अपने मनमें कुछ सोचने लगती है] 

प्ररडा--क्यों, क्या आपको कुछ सनन्‍्वेह् हो रहा है? यदि 
छाद की म इच्छा हो तो न चले ! मेरे दहृज़ार-लाखों यात्री 
हैं। एक न मित्ना, न मिला !! मेंने तो आपको - अकेले देखकर 
ग्रह समझा, कि आपको नहाने-धोने में तकलीफ होगी। मेले 
का दिन है। न ञ्ाने, कहाँ क्‍या हो? केबल इसीक़िये मैंने 
आप से अपने साथ चलते के लिये कहा। यदि आपकी नहीं 
#ध्छा है, तो न जाहये। हमलोग जा रहे हैं। 

[ तीनों पणडे डिब्बे से नीचे उतरने लगते हैं। ] 

सत्री--महीं, नहीं, शक की कोह बात नहीं। में आप लोगों 
है साथ अवश्य 'पलूंगी । भत्ता झाप लोगों के प्रति सन्देद कैसा ! 
दिम-सात विश्वनाथ जी की सेवा करते करते तो शआपक्लोगों 
का मन अत्यन्त पतिन्न हो गया है। 

[ तीनों पथड़े घढ़े खुश द्वोते हैं । गाड़ी काशी पहुँचती है। 
कैनों उस स्ली को एक धोड़ागाड़ी पर बैठाकर पक ओर फो 
खल् देते हैं। | 
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दूसरा दृश्य। 


काशी की एक अन्घेरी गली। गल्ली में एक झँचा मकान ! 
मकान के कमरे में एक खऊ्री बैठी हुईं है। रामदत्त (पहला 
पण्डा ) उसके सांमने खड़ा है। 

श्वी--सचमुच तुम घड़े अच्छे आदमी हो। यदि तुममें 
बुद्धि होगी; तो तुम यह ज्ञान गये होगे, कि में कांशी में 
गंगा स्नान करते के लिये नहीं आयी थी। तुम यह शर्य॑ 
सो सकते हो कि एक युवती री, चाहे उसके कोई हो 'याहे 
में ही; ऐसे ग्रेले के लिये अकेले घर से नहीं मिकल सकती। 


ह्र्ड 


सथ बात तो यह है कि में अपने जीवन से ऊब चुकी थी + 
तुम अपने दिल में इस बात का तनिक भी ख्याल न करो, 
कि तुमने मुमेः गज्गला नरीं नहलवाया, विश्वनाथ जी का दुर्शन 
नहीं करवाया | क्योंकि में इन सब बातों को एक प्रपश्च सम- 
माता हैँ । अभी इस मकान में आये हुये मुझे पूरे सात घयणटे 
भी न हुये कि इतने ही से मेंने यह समझ लिया, कि अरब 
मेरे हुखों का अन्त होगा ! मगर -... 

पयडा--मगर, क्या ? करे, कहो रुक क्‍यों गई ? तुम तो 
यह जानती ही हो, कि हमलोग दुख़ियों का 'उद्धार किया 
करते हैं। 

स्षी->मेरा इस मकान में रहना ठीक नहीं । क्योंकि जब तुम- 
छोग झुभो यहाँ अकेली छोड़कर गये, तब्र अचानक इत सामने 
बाले मकान को खिड़की पर मुझे एक स्तरों दिखाई पड़ी । 
अदक्रिस्मती से बहू मेरे मामा को लड़की निकली । उसमे 
मुर्से पहदथान लिया। उसने कई बार मेरा लाभ लेकर मुझ पुकारा 
पर मेंने कोई उत्तर न दिया। मुझे डर है, कि कदा चितृ...... 

पयणदे के चेहरे पर हवाश्यों इड़ने लगीं। इसी समय उसके 
दोनों साथी भी आ गये। तीनों ने एकान्त में सलाद मशबरा 
किया । शामदुस फिर सऊ्री के पास जाकर बांत करने तगा। 

ह्ली--तुम चिस्ता न॑ करे! यदि कुछ होगा भी तो में 
हुम्दारे खिलाफ न जाऊंगी। मगर पुम मेरी पक बात मानों! 


श्र्प्ट । 


सुमसे जितनी जल्दी हो सके; मुझे यहाँ से फिसी दूसरे शहर 
में पहुँचा दो । 

पणडा--यही में भी कहना चाहता था। अच्छा दी हुआ, 
हमारे तुम्हारे विचार आपस भें मिल्न गये | अच्छा अब चलने 
के लिये तैयार हो जाओ। 

छी--मगर में इस तरह न चलूंगी। मेले का दिन है; 
न जाने कौन देखले! 

पराडा--फिर ? 

खतरी--मुर्के एक बुरका खरीद कर लादो। में जब अपने 
चेहरे पर बुरका डाले रहूँगी, तब मुझे कोई पहचान न सकेगा । 

[ तीनों पणडे बहुत खुश दोते हैं। एक बुरका आता है। ख्ी 
बुर्का ओद्कर रात में बग्ची पर बैठती है । तीनों इसे 
जेकर स्टेशन जाते हैं।ओर फिर लाहौर के लिये खाना दो 
जाते हैं !] 


-+>>ककीशिपकान->०-न 
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तीसरा दृश्य । 


(रात का समय ।इ्रेंस चल रही है। डिब्बे में बहुत से 
आबमी बैठे हैं। कासपुर स्टेशन करीब आ गया था। ॥ 

स्री--में अभी आ रही हूँ। 

पणडा-- ( उसी स्वर में )- क्यों, कहाँ जाना चाहती ही 

खो-पाखाने | 

स्री पाखाने के कमरे में गह। कमरे में रेल की जक्कीर 
दिखाई दे रही थी। उसने अज्ञीर खौँच ली। गाड़ी कानपुर 
स्टेशन के बुक, फाससे प/ खड़ी हो गई। स्ली फिर अपनी 
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जगह पर झाकर बैठ गई। लोग गार्ड के साथ उसी डिढ्मे की 
ओर चलन पढ़े। प्लेटफार्म से भी बहुत से आदमी झुक पढ़े। 
पुलिस भी पहुँच गयो । 

गार्ड-- ( उसी डिब्बे के सामने पहुँच कर ) क्या इस डिव्मे 
में किसी ने जज्जीर खींची है ? 

सत्री-- ( बुर्का फेंक कर )--हाँ मेंन खींची है। पहले स्वर्ग के 
इन तीनों ठेकेदारों को गिरफ्तार कर लीजिये, फिर बात कीजिये। 

घात की बात में तीनों पणडे गिरफ्तार हो गये | जब 
उस स्री ने स्वर्ग फे इन ठेकेदारों के रहस्य का भराडाफोरड 
किया तब जिसे देखिये; उसी को यह कहते सुना, बाहरें 
झुवर्ग के ठेकेदार ! 
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[ एक लम्भा चोड़ा कमरा। परिड़त आनन्द शास्त्री फमरे 
में घृम घूमकर सोच रहे हैं। नोकर परेऊ दरवाजे पर बैठफर 
अँघ रहा है ] 

परिडत आनत्दु शाक्षी-्न. मतही मन ] न जाने आज कन्त 
क्‍या हो गया है ? साइत-लग्स के दिन आा गये; पर कहीं से 


रे 


कोई जजमान आता ही नहीं । जान पड़ता है, मेरे सारे जजमानों 
पर अफाल पड़ गया है ! इसीजिये तो न किसी के घर व्याह 
पड़ता है, ओर न किसी के घर तिल्क। न कोई सत्यनाशयण 
की कथा के किये बुलाता है, ओर न कोई भागवत के लिये। 
कोन जाने, शायद अपना दी प्रहयोग खराब हो । अच्छा करा 
पत्रा निकाल फर देखूँ तो ! 

[ पन्ना निकाल कर देखते हैं, ओर अंँशुल्ियों के पोरों पर 
गिनली बैठाते हैं।] 

अरे यह तो बृहस्पति का थोग है। फिर छुछ न कुछ धत 
तो मिल्नना ही चाहिये | न फ्यादा, थोड़ा ही सही । बृहस्पति का 
योग तो कभी खाली नहीं जआाता।! 

[ सहसा परेऊ का प्रवेश ] 

परेझ--परिडत जी, आप को एक धझादमी बुला रदा है। 
दखाजे पर खड़ा है। 

परिडत जी--आदमी बुक्षा रहा है। क्या उसका पेट त्रिकला 
है ? क्‍या वह मोटर पर चढ़कर आया है? क्या उसमे कोड 
पहला है * क्या उसके ढाँगों में पंतलून है? क्‍या बह चश्मा 
जगांये है ? क्या उसमे अपने पैरों में यूढ पहना है | यात्ती में 
पूछ रद्दा हूँ, कि क्या धह कोई बढ़ा आदमी दे। ५» « 0४ 

परे४:-बसकी पुरी हुलिया तो में सही भआामतापसिडेत भी ! 
' किन्तु बहू एक मिरजई पहले है। लिए पट तीश पैसे की शक 


फ्र्ड 


टोपी .दिये है । चेढरा मानों उसका झोंसा हुआ है। उसकी 
मिरणई ओर टोपी भी बड़ी विचित्र है। ऐसा ज्ञान पढ़ता है, 
मानों उसकी भाभी ने उसके ऊपर काला रह उड़ेल दिया द्वो ! 

परिडत जी--अच्छा कोई द्वो! जाओ उसे ले आओ | 
जब आया है; तत्र कुछ न. कुछ तो दे ही के जायगा। बूह- 
स्पति का थोग ! 

[ परेक का प्रस्थान। परिडत जी एक 'चोकी पर,बैठ जाते 
हैं। बगल में एक पन्ना रख लेते हैं । सामने चटाई बिछा। देते हैं । 
कुछ देर के बाद बह आदमी आता है, ओर पणिडत जी को प्रणाम 
कर चटाई पर बैठ जाता है। | 

पयिडत जी>-कट्दो भाई कैसे चले ९ रहते कहाँ दो ? कहो 
सब खेरियत तो है? 

आदमी--खेरियत मे होती तो परिडत जी आप के पास 
आता कैसे ? यहाँसे एक कोस पर हरिदरपुर नाम का एक 
गाँव 'है। में उसी गाँव में रहता हूँ । मेरे लड़के की शादी 
पड़ी है। इसलिये आप के पास आया हूँ; कि आप चलकर 
शादी करा दें। बारात आज ही मनीमुर जायगी; ओर शात में 
शादी द्वोगी । 

पशिडत जी--क्यों आई, दरिदरपुर में तो कई परिश्ञत हैं । 
कया ब्रे ज्ञोग तुम्हारे लड़के की शादी में न जायँगे 

आदमी--पयिडत जी, आप तो यह जानते ,ही हैं। कि ऋरि- 


है 


ऋरपुर के सथ आ्राह्मत फोठ ओर पतलून पहनने वाले हैं। में 
नहीं चाहता कि में उन्हें अपने गड़के की शादी में ले जाकर 
अपना धर्म अ्रष्ट कहूँ। इसके अज्ञावा उनमें ओर मुभमें दुछ 
लनातनी भी चज्ञ रदी है। में जाति का भद्रभूजा हूँ।उस गाँव 
में मेरी एक भाड़ है।अभी खिचड़ी संकान्ति के अवसर पर 
एक भन्जी भाड़ में दाना भुन्ाने आया। मैंने भूजने से इनकार 
कर दिया। उसने मेरी शिक्रायत गाँव के ब्राह्मण बाबुओं से कर 
दी! बस वे सब इसी पर खफा हो उठे! मुकते कहने लगे, 
तुके इसका दाना भूंजना ही द्ोगा। मगर मैं भ्री तो अपने 
धर्म का पक्का ठहंरा! मैंने साफ इनकार कर दिया! आप ही 
बतलाइये पणिडत जी; क्या में उसका दाना भूजफर अपना 
धर्म नष्ट फरता ! 

प्रशिश्त जी--नहीं, नहीं | तुमने बहुत अच्छा किया। हरि- 
दरपुर बाले धर्म-कर्म की बात क्‍या जानें ? वे सब पूरे नास्तिक 
हैं। हरिहरपुर के भो सबसे बड़े पदिद्ठत हैं; एक दिन सैंने उन्हें 
एक होठल में चाय पीते हुये बैखा था! इसीक़िये तो में हरिहर- 
पुर वाज्ञों के यहाँ जत तक ग्रदण नहीं करता! भाई, जब तुप 
इतने धार्मिक हो; तब में जहंर तुम्हारे लड़फे की शादी में 
चलूँगा | तुम मिश्चिन्त रहो ! में शाम को मनीपुर पहैंच भोफँगा ! 

[ आईइमी का प्रत्वान ! पंरशिंडत भी ने पैक को आवाज दी [ 
परेफ का अबिश पु 


है 


परेऊ--क्या है परिडत जी १ 

परिडत जी--परेऊ ! आन तुम्हें भी मेरे साथ मर्त पुर चलना 
होगा ! यह आदमी जो भभी आया था; उसके लड़के की शादी है !' 

[ शादी का नाम लेकर परणिडत जी मुसकराये ओर उल्होंमे 
पक की ओर देखा। 

परेझ+--किन्तु परणिडत जी आ्राज तो मेरा एकादशी का अंत है। 

परिद्धत जी--पागल कहीं का । ऐसा मोका बारबार तो 
मिलता नहीं। देखता नहीं, दो बज गये। आधा दिन खतम हो 
गया । शास्त्र में लिखा है कि जब कोई जरूरी काम पड़ जाय तो 
एकादशी के आधे दिन के बाद अन्न खाया जा सकता है। 
इससे कह्मापि श्रत भन्न नहीं होता।' 

[ परे चुप रहा | 

परिद्त जी--परेझ ! दो बज गये हैं। पाँच बजे मन्रीधुर 
पहुँचना है। दो कोस का लम्बा रास्ता है। जाओ जहूद घोड़ी 
सज्ञाकर ले आओ । 

[ परेझ का प्रस्थान | 

परिडत जी--[_ मनही मत ) आखिर छुहस्पति के थोग का 
प्रभाव ही तो है। देखो, कैसा असाभी है | धर्म को कितनी मुदृबवत 
की मिंगाह से देखता है।यह जरूर भेरे चरणों की खासी 
पूरा करेंगा। विवाह में कम से कम न्योक्ताबर देगा, तो बीस 
रुपगे से क्‍्यां कम देगा! सुमंगली में तीन चार रुपये बसूज 


ज्् 


हो जायैँंगे। दान दुष्तिणा में आठ दस रुपये हांथ लग जायैँंगे। 

इस तरह आज पचासों रुपये पर हाथ साफ होगा। बाहरे 
बृहस्पति भद्दाराज ! क्यों न हो? आप की माया सचमुच बड़ी 
अपरम्पार है । 

[ परेऊ का प्रवेश। उसने घोड़ी सज्ाकर दृश्वाले पर खड़ी 
कर दी है। धोड़ी की पीठ पर परिडत जी की मोली दोनों 
ओर लटक रही है।] 

परेअ--परिडत जी, घोड़ी तैयार है। चलिये! 

[ पंणिडत जी ने परेझ की ओर देखा। फिर थे खड़ाओँ 
पहल कर धोड़ी फी पीठ पर जा बैठे | घोड़ी मनीपुर की ओर 
चल पड़ी | परेझ भो परिडत जी की घोड़ी के साथ साध 
अतने ज्ंगा ! ] 


द्वितीय दृश्य | 


[ मनीपुर का एक बाग | भदर्भूओों की महफिल लगी है। 
सभी एक रह के, एक ठाट के ओर एक साज्ञ के | परिद्ठ जी 
भी एक गाव-तकिये के सद्दारे मह॒फिल्ल में जाकर बैठ गये। 

पशिडत जी-- उस आदमी से, जो एस्हें बुझाने गया था ] 
भाई नो बजे पिवाह थी साइत है। इसलिये लड़की वाले से 
कहो, कि वह. जल्द सबको खिला पिला दे | क्योंकि में देखता 
हैँ । बारात में छोटे छोटे बच्चे भी हैं। बेचारे सो जायेंगे तौ 
उण्हें' घड़ी तकलीफ होगी । 


हू 


आइमी--दाँ पणिडत जी, यद तो आप ठीक कहते हैं। में 
भी इसी के इन्तज्ञाम में हूँ। बारातियों को खिलाने पिलाने का 
प्रबन्ध हो रहा है। किन्तु आप «««.« ! 

परिडत जी--मेरी कोई चिन्ता न करो | मुर्के सब सामान 
मूँगा दो, में भी आनन-फानन खाना तैयार कर छूँगा । 

[ बस फिर क्‍या ( आटा थी, तरकारी, लकड़ी वगेरह सब 
सावान ञआा गया । परिडत जी की कड़ादी चढ़ गई। पणिडत जी 
मे बिधि से पूडढ़ी कचोड़ी तरकारी बनाई! झोर थे नो बसे 
तक खाना खाकर सब कामों से निश्चिल्त भी द्वो गये ! 

परिद्ठत जी मदफिल्ष में येठकर ) क्‍यों भाई, अब विवाह 
में पया देर है? 

आदमी--कुछ नहीं परिडत जी ! सब साज समान द्वो चुका 
है । अब बुलावा आता द्वी होगा। 

[ सहंसा परेझ नोकर का महफ़ित्ष में प्रवेश | 
परेझ--हांय, देय, गजब हो गया ! पणिडत जी ! 
पणिड्त.जी-[ घबढ़ा कर | क्‍या हुआ, क्या हुआ ' बुछ, 

कहे। भो ? क्‍या लड़की वाले के धर कुछ गबूबड़ हो गया 
परैक--राम ! राम (| माम न कीजिये | गछ्षव हो गया; गछ्षतर ! 
पिडत जी-+ओरे भाई बुछ कही भी तो ! आखिर उम्र 
गख्, का कुछ नाम भी है! 
परेऋ--पशिदटत जी, धर्म की क्ुदिया हूब गई । यद्द भ्भूंझों 


पु० 


की महफिल नहीं; भंगियों की महफिल है।!! 

पणिडत जी*-»भक्लियों की महफिल्ल ! 

[ इसी समय फिसी ने खिल्ला कर कहा, पंणिडत भी यहू 
फागुन है] 


द्ाथ नाक पर है । कन्घे पर रामनामी दुपट्टा ओोढ़े हैं । 
दूसरी ओर से घाट पर एक स्त्री आती है । ज्षी सुन्दर है। 
स्व॒रूपवान है । वह परिडत जी को देखकर अपने मम भें 
सोचती है । ] 

खत्री->परणिडत जी की यह पूजा ! बेचारें इस जाड़े के दिन 
में न माने कम से यहाँ बैठे हैं। ओढ़े सीतो कुछ नहीं हैं। 
फेबल राम नामी दुपट्टा ! मगर उससे क्‍या हो सकता है यहाँ 
तो रूई का गरम सलूका पहनने पर भी दाँत कटकटा रहे हैँ। 
जरूर फोई बढ़े महात्मा हैं । 

[ बह परणिड्त ज्ञी को देखती है, ओर फिर समान करने 
के लिये चली जाती है।पणिड्स मी भी उसे देखते हैं. भोर 
अपने मन में सोचते हैं।] 

परिडत जी--कितसी सुन्दर है! जान पड़ता है, किसी बड़े 
रईस के घर की है। यदि यह किसी तरह भेरे चुत में आ 
आय तो फिर एक साथ ही सारा का सारा मंझटद रफादफा 
हो जाय | जरा हिसाब क्गाकर देखूँ तो इस समय मेरे भाग्य 
के ग्रह कैसे हैं । 

, / परिडत जी एक द्वाथ से नाक दबाये हैं।झोर दूसरे 
हाथ को अँगूठा उनकी ऑशुक्तियों के पोरों पर भोड़े की भांति 
सरपढ़ लगा रहा है। 

 प्णिडत जीन खुश होकर ] झरे महू तो बड़े अच्छे हैं! 


प्र 


इन प्रहों का योग तो पेसी घोषणा करता है, कि मुझे! कई 
हजार रुपये मिलने चाहिये। खेर, घबड़ाने की कोई बात नहीं ! 
अहों ने ईश्वर की मती को ठिकाने लगाकर मेरे पास शंपयों 
की चिड़िया भेजवां दी है। उसका जरूर मुमसे कुछ न कुछ 
काम दहोगा। बहु जरूर मेरे पास आकर कुछ न कुछ कहैगी । 
क्योंकि बह मुझे जिस निगाह से देख रही थी, उसमें उसक्री 
श्रद्धा ओर भक्ति नाच रही थी | 
[ परिडत जी उस स्त्री फी ओर देखते हैं । चह 
स्तान करके घाट से चल चुकी थी । वह भी पयिड्त जी 
को देखती है ! ओर पणिड्त जो फे "पास पहुँच कर रुक 
ज्ञाती है | ] 
पणिडत जी--धबड़ाओ नहीं देवी, तुम्दारे मन की सारी' 
इच्छाय पूर्ण दो जायँगी। बैठों हमलोगों से संकोच कैसा 
इमलोग तो धर्म के आचाय हैं | आचाय ईश्वर के तुल्य 
द्वोते हैं । 
[स्त्री के मन में परणिडत जी के प्रति एक बविल्लास-सा 
मैदा हो जाता है। बह उनके पास बे 'भाती है।] 
स्ी-न सकुचाती हुई | परणिद्ठत जी; श्राप तो मुझे! बहुत 
बड़े महाता ज्ञान पहले हैं। सचमुच महात्माओं से किसी के 
भन की कोई बान छिपी नहीं रहती | में आप से सचमु अपना 
कुछ दुखड़ा कहना चाहती हूँ; क्या आप उसे सुनमें की 


पड 


दया करेंगे 

परिडत जी--क्यों नहीं देवी ? कटद्दो ! कहो !! यहाँ वो रोज 
ही ऐसे दचारों दुखी प्राणी आते हैं। रोज ही में सबकी सुनता 
हैं, ओर सबका कल्याण भी करता हूँ । 

सख्री--मगर महाराज, यह रास्ता है। हजारों आदमी इधर 
से आते जाते हैं। अपने मनमें न जाने क्या फोई सोच ले [' 
अगर आप,...... ! 

पसणिडत जी--अच्छा तो तुम्हारा यह मतलब है; कि में यहाँ 
से किसी दूसरी जगह चहँ ! चलो, में दुखिया के किये सब कुछ 
करने के लिये तैयार हूँ। संसार में दुखियों का दुःख दूर करना 
ही सबसे बढ़ा धर्म है। में तो इसके सामने ईश्वर को पूजा-पाड 
को भी भुला देता हूँ । 

[ परिडत जी वहाँ से उठकर एकात्त में जाते हैं।खतरी 
उन्तफे पीछे पीछे जाती है।पणिडत जी एक जगह बैठ जाते 
हैं।श्ली को भी बैठने का हुक्म देते हैं।] 

पिडत जी--कह्ो देवी, क्या कहना चाहती दो ? में देखता 
हूँ। तुम्दारे भाग्य बढ़े अच्छे हैं। क्योंकि यदि भाग्य अच्छे 
ले ते तो अमसे तुम्दारी मुलाकात कभी तहीं हो सकती थी । 
हजारों राजा ओर रईस अपली अपनी मोटर लेकर मुझे! दिल 
रात खोजते ही रहते हैं। किन्तु अपनी अपनी बद्फिस्मत्री से 
अुझे।ः कोई सहीं पाता ! 
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स्री--[ परणिडत जी की ओर देखकर में आप से 
क्या बसलाऊँ मद्दाराम ? आप तो त्रिण्ोक का हाक्ष जानते 
हैं। फिर मेरे मनकी व्यथा आप से कैसे छ्लिपी रह सकती 
है ? क्‍या बताओ महाराज, मुझे कोई सन्‍्तान नहीं है । 
बहुत पूजा पाठ करके .हार गई, पर मंशा न पूरी हुई, न 
पूरी हुई । 

परणिडत जी--जरा तुम्दारा दाथ तो देखें देवी! 

[ परिडत भी ख्री का हाथ अपने हाथ में लेते हैं। ओर 
रेखाओं को गिन-गिनाकर कहते हैं।] 

पग्िडव जी-- देवी घषड़ाओ नहीं, ईश्वर तुम्हारी अभिलाषा 
पूरी फरंगे | किल्तु क्या में तुमसे कुछ पूछ सकता हूँ, कि तुम 
कौन -हो, और कहाँ रहती द्वो 

खी--न[ कुछ सोचकर ] में खतिराइन हैँ मद्गाराज ! यहीं चोक 
के पास रखती हैँ। 

परिद्धत भी--तुम्दारे घर ओर कौन कोन से ल्लोग हैं! 
तुम्दारे पति कया करते हैं? 

खत्री--मेरा बहुत लम्बा तोड़ा परिवार है। मेरे यहाँ सोने 
चाँदी का व्यापार होता है। मेरे पति देव अपनी दुकान पर 
बैठते हैं ! 

( परिद्धत भी के मुँह में पानी भर आता है।वे श्री की 
ओर कलचाई निगाह से देखकर कहते हैं।] ह 


प्ञ७ 


परिडत जीं--देवी ! सस्तान तो तुम्दारे भाग्य में लिखा है। 


खत्री--किन्तु क्या मह्दाराप्र ! साफसाफ कहिये। 

परिडत जी--तुम पर शनि का प्रकोप है। इसलिये शनि को 
शान्त करने के लिये पूजा फरानी दोगी। शनि की पूजा में 
तुम्दारे कई सो रुपये खर्च होंगे। यदि तुम्हें मब्जूर हो तो 
में तुम्हार लिये कोशिश कर सकता हूँ। 

स्ली--भला आप की बात भुके न म्जूर होगी महाराज ! 
में कल इसी समय अपने पति के साथ आपके पास आहँगी। 
ओर आप जितना रूपया कहेंगे, आप को दे जाऊँगी। 
झच्छा अब मुझे आज्ञा दीजिये, देर होने से घर वाले 
नाराज होंगे | 

पयिडत जी- इछ सोचकर ॥ मगर देवी, आज पहला दिन 
है। इसक्षिये खाली न लोठना चाहिये | देवता की शान्ति के 
लिये छुछ न कुछ तुम्हें आज ही देना चाहिये। 

खी--मगर महाराज, मेरे पास तो इस समय तीन आने 
पैसे को छोड़कर ओर कुछ नहीं है। 

पंशिद्धत जी--कोई इर्ज नहीं । देवता थोड़े द्वी में प्रसन्न 
हो जायेंगे ! तीन आने का हलवाई की वृकान से शड़डू 
लॉ दो। में दैवता को चढ़ाकर तुम्हारी ओर से उससे प्रार्थना 
कर दूँगा । 
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[ द्री लड्डू लाकर परिड़त ज्ञी के सामने रख देसी हैं। 
बह परिझत जी को प्रणाम करके अपने धर की राह लेती है। 
पयिडत जी उसकी ओर इस तरद देखते हैं, जैसे कोई शिकारी 
अपने शिकार की ओर देखता है।] 


दूसरा दृश्य । 


[ गंगा का तठ । दुसरे दिन वही सत्री फिर परिडत भी के 
पास पहुँचती है।] 

पणिड्त जी---[ उसे देखकर ) आंबो, बैठो देवी । क्या तुम्दारे 
पतिदेव नहीं आये हैं! 

स्री--नहीं महाराज ! उन्होंने स्वर्य मुझे आपके पास भेजा 
है । आम हमारे घर सत्यवारायण महाराज की कथा है । 
इसक्षिये यद्रि आप आम हमारे घर खल्नें, तो आप की बड़ी 


हि 


कृपा दो | वहीं मेरे पति देव से भी आपकी भेंट हो जायगी। 
वे भी आप से मिलता चाहते हैं।अहों क्री शान्ति के लिये 
वहीँ आप को रुपये भी मिल जायेंगे! 

पणिडित जी--क्यों नहीं देवी ! जरूर चहूँगा! तुम्दारे यहाँ 
न चलूँगा, तो भला किसके यहाँ आऊँगा। तुम्दारी भक्ति पर में 
इतना प्रसत् हूँ; कि में कुछ कह नहीं सकता ! तुम चाहे कुछ 
करो, या न करो, मंगर में तुम्हारी अभ्निज्ञापा को पूरी करने 
को अरूर कोशिश करूँगा! 

ख्री--ऐसा न कहिये महाराम ! में आप से कभी बाहर 
नहीं हो सकती। आप जो कहेंगे, बही करूँगी | मगर अब 
झाप चलने की दया करे । क्योंकि क्ोग आप फा इल्तजार 
करते दोंगे । 

[ परिडत जी उठकर चलते हैं। वह स्त्री उन्हें एक टूटे 
मकान में लें जाती हैं।परिडत जी उस मकान को देखकर 
फडते हैं।] 

परिडत जी--देवी ! क्‍या तुम्दारा यही मकान दे! 

खती--नहीं मद्ाराज | रहने का मकान तो मेरा दूसरा है। 
मेरे पति के पुरखे इस मकान में जमीन के अन्दर बहुत सी 
सम्पत्ति छोड़ गये हैं।आञ उस सम्पत्ति के लिग्रे जमीन की 
खुदाई शुरू होगी। इसीलिये कथा का आयोजन भी क्रिया 
गधा हैं। सबसे पहले कथा होगी, ओर फिर इसके बाद जमीन 


हर सर, 


की खुदाई होगी |! 

परिडत जी--तुम्हारे घर के लोग बड़े भक्त हैं देवी ! 

स्ी-यह सब आय की कृपा है महाराज ! अभी कथा 
में कुछ देर है, क्या आप के लिये थोड़ा सा शर्बत बना 
छ्ाऊ १ ] 

परणिउत जी--जैसी तुम्हारी मर्जी ! में तुम्हारी इच्छा को 
टाल तो सकता नहीं। 

[स्त्री जाती है और थोड़ी देर के बाद शर्बत बनाकर 
लाती है। परिडत जी शर्बत पीते हैं ओर स्री की प्रशंसा 
करते हैं। दूसरी ओर से कुछ लड़के निकलते हैं।] 

लड़फे--कहिये पणिडत जी ! आये तो थे छापे घनने, 
लेकिन स्वयं दूबे बन गये 

परिडत जी--चुप रहो ! बकवाद ने करो [स्त्री की ओर 
देखकर | देवी | लड़कों का फान पकड़ कर कमरे से बाहर 
निकाल दो! 

[स्रो हँसफर भाग जाती है।] 

लड़के--परिडत जी ! आप जानते हैं, यह किसका घर है। 
मेहतर का, मैहतर का | ओर जिसपर लदृहू थे; वह है मेहतर 
कीखी! 

पिद्धत ज्ञी--मेहतर की स्त्री ! 

लड़के-“हाँ ! हाँ !! 


हद 


[ परिडत ली राम राम करते हुये उठकर भ्रागते हैं।ओर 
प्तीघषे ज्ञाकर गड्जा जी भें डुबकी लगाते है । मगर लड़के पणिडत 
जी का पीछा छोब़ते ही नहीं! वे सब पणिडत जी के लिये ऐसे 
बन गये मानों मधु की भक्खी। | 


६कगंकह+भतिीनाए 


हद 


ह ले हक $ ता? 


[ सन्ध्या का समय | पंणिडत दीना नाथ शाक्षी कान पर 
जनेठः चढ़ाकर पाखाने जा रहे हैं। उनके नोफर सुललाल 
का प्रवेश । 

मुखलात्-+पसिडत जी, पणिद्धत जी; जरा रुक जाइये। भी 
पाखाने न जाइये। केवल पाँच मिनद, पाँच मिसलद। 

परिड्ठत जी--तू बढ़ा अक्ञान है, मे । देखता नहीं, में शोच 


॥ 
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जाने के लिये तेयार हूँ । शाक्षों म॑ लिसा है, कि शोल जाने 
बाले आदमी से कभी रोक ठोक न करनी चाहिये। रोक टोक 
करने से मनुष्य फा ध्यान भन्ञ हो जाता है। ओर वह कब्ज 
जैसे भयानक रोग का शिकार हो जाता है। 

[ परिडत जी पाखाने की ओर बढ़ते हैं | 

सुखलातल--मगर पणिडत जी, आप को मेरी शपथ | पाखाने 
न जाइये । अगर पाखासे में घुस ज्ञाश्येगा तो शुझे भजबूर हो 
कर आपको पाखाने से ब्राहर निकाल देना पंदेगा। क्‍योंकि में 
कभी यह नहीं देख सकता कि आप का बसता हुआ घर 
उजड जाये, हाथ में आई हुई चिड़िया निकत् ज्ञाय। 

[ परिडत जी सुखलाल की ओर देखकर जड़े दो जाते हैं। 
ओर सुखलाल यह कहता हुआ दोड़ कर उनके पास जाता है। ] 

सुखलाश->सच कहता हूँ । परणिडत भी मेरी बात मानिये। 
आप को अब भी किज्रयत ने द्ीगी | कब्जियत को कोस #हद्ते, 
कब, आपके पेट में कभी गड़गड़ाहुड भी न होगी। दिन दूमी 
झोर रात चोगुनी खुरंक बढ़ आायगी। रफ्तार पेसी तेज दो 
जायगी, कि काबुल की बछेंड़िया तक शरमा ४ठेंगी। 

परिडत जी--आखिर तू कहना वया चाहता है ! ज्ञानी 
देखता नहीं कि मेरे पेट में भुचाल़ आना चाहता है। ऐसी गढ़" 
गड़ाहद धुमाई दे रही है, कि उससे यदि लमीन भी काँप उठती 
हो तो ताज्जुब नहीं। 
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सुखलाल--भूचात्न ! परिड़त जी, भूचाल !! अरे बाप रे अब 
तो में यहाँ एक मिनट के लिये भी न संक सकूँगा। आप 
का घर बसे या उजडे, आपका आया हुआ देखुआर जिन्दा 
रहे या मर जाय, मुझसे कोई मतलब नहीं। यदि कहीं भूचाल 
में मेरी लखनी छप्पर के नीचे दबकर मर गई तथ तो मैरे 
रडूबा होने में तनिक सी सल्देह ने रह जायगा। जान पढ़ता 
है, आप मुझ भी अपने ही समान बनाना चाहते हैं । ना बागा ! 
अब तो में यहाँ दाण भर के लियेभी म॑ रह सडूँगा।! 

[ परिडत जी खड़े खड़े जोर से डकार लेते हैं। सुखलाल 
“मूडोल भूडोल” कहता हुआ भागता है। पणिडत जी पाखाने 
जाना भूल जाते हैं ओर सुखलाल के पीछे वोड़ पढ़ते हैं । 

पयिडत जी--सुखकाल, सुखलाल जरा सुन लो। सज कहता 
हूँ साई, अभ्र में पाखानेन ज्ञाऊँगा। तुम्हें पुराणों की कसम, 
बतादों मेरा देखुआर कहाँ से आया है। वह कोन दे! फिस 
शुभ स्थान में ठहरा है उसका लाम क्या है? लड़की कैसी 
है उसके ताम का प्रथम अपार फोन सा है उसने संस्कृत 
की कितनी परोक्षार्य पास की हैं ? यह अनुभवी हैं था सूर्यभुखी ! 

[ परिडत जी दौड़ते हुये अपने घर के बाहर निकलते हैं, 
और, द्वार पर एक आदमी से टकराकर गिर पढ़ते हैं। वे बेहोश 
दो आते हैं। सुखलाल दोड़कर वापस आता है; और परिष्ठेत 
ओी को होश में जाने की कोशिश करता है।] 


जे ह७ 


आदमी--[ सुंखलाल से | क्‍या यही परिडत दीमानाथ 
शाल्री हैं | ठीक, इन्हें पहचानता हूँ। सूरत शकल तो अच्छी 
&ं। मगर वे इस समय दोड़े हुये कहाँ से आ रहे थे | गिर 
कर वे बेहोश क्‍यों हो गये ? 

सुखलाल--हमारे परणिडत जी सूरत शक़ल में पूरे इन्द्र है, 
इन्द्र [! बेचारे जहाँ जाते है, वहीं इन्हें आफत भेर लेती है । 
ग्राप ता जानते ही हैं, दुनियाँ में सुरत शकल वाले आदमिया 
के लिये आफत ही आफत है। बेचारे पगिडत जी, अभी पाखाले 
में घुसे दी थे, कि एक सर्पिणी इनपर आशिक हो गई । 
पसणिडत जी यदि भागते न, तो वह इनसे सच्ची झुदृब्बल फरके 
ही दम लेती । 

पणिडत ज्ञी- होश में आकर | सुखलाल कैसी लड़की है ? 

क्या तूने देखी है ! शास्रों की शपथ अब में पाखाने ने 
जाऊँगा। मुझे बतादे वह चन्द्रमुखी है या सूर्यमुखी ! 

आदसी--क्यों जी, शाख्री जी यह कया बक रहे हैं? ये 
किस लदकी के बारें में तुमसे पृक रहे हैं? 

सुखलाक्--सैंने आपको अभी बताया न, कि परिद्धत जी 
के ऊपर एक ,सर्पिणी आशिक दो गई थी । जाम पढ़ता 
है, क्रि उसकी मुहब्बत का कुछ असर परिदत जी के ऊपर 
पढ़ गया है | इसी से ये बक झकक रहे हैं । आप इस 
समय अाशये। कल दोपहर में आइयेगा, परिद्वत भी से सब 


है । श्पप 


बातें हो जायेंगी। विश्वास रखिये, विवाह पक्का हो जायगा । 

[ बह आदमी जाता है। सुखलाज् पणिडत जी को उठाकर 
बारपाई पर सुल्ला देता है।परिडत जी बहुत देर तक उसी 
प्रकार बक कक करते रहते हैं। ] 


हू 


[ दोपहर का समय | परिडत दीनानाथ शास्री सज्ध कर 
लोकी पर बैठे हैं। उनके सामने एक दूसरी चोकों सी रक्‍्खी 
है। इसी समय बारदइ का घयटा बजता है।परशिडेत जी की 
ब्याहुलता बढ़ जाली है। ये सुखत्ाज को बुलाकर पूछते हैं। ] 

पयणिडत औ-क्रयों सुस्त्ञात, बारह तो बज गये परल्तु 
अभी वह आदमी नहीं आया। कहीं नाराज तो नहीं हो गया ! 
तुमसे उसने क्‍या कहां था? उसकी इच्छा मेरी शादी करते 
की है न! उसके रह ढ़ से तुम्हें क्या मालूम हो रहा था [ 


| 4 कक कं 


सुखलाक्ष--घबड़ाइये नहीं परिद्त जी! वह अब आता 
ही होगा। वद सोलहो आने आप से शादी करना चाहता है। 
वह आपकी सूरत सकल पर ल्दूटू है।कहता था, ऐसा सुथोग्य 
बर कहीं ढूँढ़ने पर भी न मिलेगा। 

पणिडत जी--ठीक कहता है। समझदार मालूम द्वोता है। 
मगर सुख्॒त्ञाल, जरा पत्रा तो ले आ | देखूँ, आज कल ग्रहों 
का योग कैसा है ? विवाह का थोग पढ़ता हैया नहीं! 

[ सुलललाल पश्चाह् लाकर परणिडत ली को देता है। पणिडत 
जी कुछ देर तक पश्चाज्र' देखने के बाद कहते हैं।] 

पणिडत जी--सुखलाक्, परह तो बढ़े अच्छे हैं। वृहस्पति 
बारहबें घर में विराजमान हैं।दो भार दिन में ही विवाह हो 
ज्ञाना चाहिये ! 

सुखलात--ठीक तो है परिद्धत भी ! देखिये, पह आपका कल 
वाज्ा देखुआर भी आ गया । जरा मिरजई की सिक्ुड्न ठीक 
कर लीजिये । दुपट्टा ठीक से कल्ये पर रख लीडकिये | 

[ पयिडत जो ' सावधान द्ोकर मैठ जाते हैं। देखुआर का 
प्रवेश / परणिद्वत जी देखुअ।र का स्वागत करके उसे आदर 
पूर्वक बैठाते हैं।] 

देखुआर--आप ही का नाम पणिद्त दीनानाथ शाख्री है ! 

परिडत ज्ञी--जी हाँ ! आप कहाँ से आ रहे हैं ( मेरे 


थ्ोग्य कोई सेवा! 
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देखुआर--में इसी शहर के गड़बड़ टोले में शइता हूँ । 
बिशुद्ध कान्यकुब्म- आहाया हूँ। नाम है, देवाचार्य । एक लड़की 
की शादी करनी है। इसी उद्देश्य से आप के पास आया 
हैं। झाशा है आप निराश न करेंगे! 

पणिडत जी-+[ हँसकर ] मगर मेंने तो प्रह्मचर्य का महात्रत 
लिया है। लोग कहते हैं, कलियुग में भीष्म ओर हनुमान ऐसे 
महाबीर नहीं उत्पन्न हो सकते । इसीलिये मेंने ऐसी कठिन 
तपस्या करनी शुरू की है। में लोगों फो दिखाये देना चाहता 
हूँ, कि ब्रह्म चर्य के पालन से कलियुग में भी भीष्य ओर हनुमान 
पैदा हो सकते हैं। 

सुखलान्ष--ब्रिज्ञकुल ठीक । महावीश बनने फे लिये परिड्त 
जी प्रति दिन तीम-तीन सेर की कचोड़ी ओर पूढ़ियां खा जाते 
हैं। छोटे-छोटे ज्ञीबों की गिनती ही क्‍या ? इनके भारी भरकम 
शरीर को देखकर षड़ी-बड़ी शेरनियाँ तक इनसे पनाद माँगती 
हैं। पक दिन ये रास्ते में चले जा रहे थे। दूसरी ओर से एक 
साइकिल आ रही थी । साइकिल पर मेंम सवार थी। परिडत 
जी के शरीर से साइकिल्न को ऐसा धक्का लगा, कि मेम साइब 
छः महीने तक अस्पताल में पड़ी रहीं । 

देखुआर--इसमें क्‍या 'सल्देद्द ? परणिडत जी की महाबीरी 
तो इसके शरीर ही स्रे टपक रही है। इसकी मद्राबीरता पर तो 
मैं भी लद॒दू हूँ। इसीलिये तो में चाहता हैं, कि परिद्त जी 
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के साथ लड़की की शादी फर ढूँ। 

पणिडव जी--मगर मुझे दुःख है; कि में अभी अपनी 
शादी न करूँगा। 

[ देखुआर उठकर जाने लगता है। पणिडत जी कुछ परी- 
शान होते हैं ओर कहते हैं।] 

परिद्त जी--में देखता हूँ, आप नाराज हो गये। यदि आप 
की यही इच्छा है तो में आपकी इच्छामुसार शादी करने के 
किये तैयार हूँ, किल्तु मेरी एक शर्त है। 

देखुआर --कहिये, बह कोन सी शर्त है ! 

पशिडत जी--आप ज्ञानते हैं, कि बीस बिस्वा कान्यकुडक 
ब्राह्मण हूँ। मेरे यहाँ यदि आप पिवाह करना चाहते हैं, तो 
आप को प्रचुर धन दहेल में देना पड़ेगा। 

देखुआर--इसकी आप चिन्ता न करें । में आप को मात्रो 


परिडत जी--किन्तु क्या ! साफ साफ कहिये। 

देखुआर--में लड़फी की शादी आज के तीसरे दिन कर 
देना चाहता हूँ । क्योंकि उसकी जन्म कुणडली में लिखा हुआ 
है, कि इसकी शादी आठवें धर्ष की उम्र में हो जानी चाहिये। 
परसों उसका आठ्वाँ वर पूरा हो आायगा। 

परिड्ठप--जी मुझे मघ्जूर है। कल तिलक बरच्छा और 
परसों शादी है । 


१ण्चे 


( देखुआर का प्रस्थान ] 
परिडत जी--सुखलाल., यदू चट मेंगनी पट बिवाह वाला 
मामला कैसे हल होगा ९ 
सुखलाल--कोई चिन्ता न कीजिये, संब द्वी जायगा | 
परिडत जी--तो अभी से तैयारी शुरू कर देनी चाहिये। 
सुख़लाल--बस, अब देर न होनी चाहिये। 
| दोनों का प्रस्थान ] 


र्ण्डे 


[ गइबड़ दोले में देवाचा्य का घर। घर सजा हुआ दै। 
बारात आती है। शास्त्री जी दूल्हे के वेश में मणड॒प में बेदते 
हैं। विवाद की विधियाँ पूरी की जाती हैं। 

पशिद्व जी-- मनही मन ] फैसी |दूलदुन दै ! घैंधट काई 
हुये है । इसके धुघद में इसका मुखचन्द्र छिपा हुआ है । 
छाभी चुप है, मार बोलने लगेगी; व्व फोसल भरी कम्जित 
हो उंठेगी । इसके पिता का नाम वेवाचार्य हैं। पद अवश्य 
प्रश्नाज्र देखना जानती होगी। 


१ 


[ पुरोदित जी मन्त्र पढ़ते हैं। ज्यों ही उन्होंने वर-वधू के 
गठ बन्धन का आदेश दिया, त्यों ही एक ओर से बुधिया का 
प्रवेश । बुधिया को देखकर परिडत जी घबड़ा उठते हैं। ] 

परिडत जी--भअरे, यह बुधिया यहाँ कहाँ से आ गई १ 
इसे किसने मकान के अन्दर आने दिया ? यह कान्यकुब्ज का 
घर है, या भंगियों की पव्चायत | इसे निकाल दो यहाँ से! ' 

बुधिया--परिडत जी, खुद 'चल्ली जा रही हूँ! आज दो 
शेज से मेरा नन्‍्हकुआ गायब है। उसी को खोजते-खोजते में 
यहाँ चली, आई। सोचा, शायर भीड़ भाइ में भूलकर यहाँ 
नया गया हो! 

दुल्लहिित--माँ, में यहाँ हैँ; ठुलद्दिन बनी हूँ। 

[ परिष्ठत जी उसे देखते ही बेहोश हो जाते हैं, कुछ देर 
के बाद जब पणिड़न जी होश में आते हैं, तथ देखते हैं कि 
मकान खाली है ओर॑ मकान की दोधारों पर जगह जगह लिखा 
हुआ है, परिडत जी आज होजी है। ] 
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गुरु घए्टाल 


हँसाने की आटोमेटिक मशीन । 
लेखक-- 


बद्दी आपके पुराने परिचित हिन्दी संसार के सुप्रसिद्ध लेखक 

हास्यरसावतार पणिडत कास्तानाथ पायडेय “खोंच”' 

छएम० ७०५, काव्यतीर्थ । 

हाख्यरसावतार मक्षाकषि “चोंच” जी की लेखनी के अन्दर 
जादू से भरा हुआ कैसा चमत्कार है; इसे बतलाने की कोई 
आवश्यकता नहीं! “महाकवि साँड” ओर “पानी पाँढे” के 
पाठकों को तो ओर भी अच्छी तराइ यह बात मालूम है। 
यदि आपको खुक्षकर भूख न क्ाती हो और खाया हुआ 
अल न पचता हो, तो तुरन्त ही सब प्रकार के पाचक 
चूरनों की शीशी को किसी गड़दी में बहाकर “गुरु घणदाल” 
का पाठ आरम्भ करिये। तब देखिये कि श्लापका चेहरा केसा 
प्रफुल्लित हो जाता है। पुस्तक छप्कर प्रेस से निकलते ही 
इसकी घूम मच गयी हैं। १३६० प्रृष्ठों की कहानियों ओर कवि" 
ताओं से युक्त सचित्र ओर सजिहृद पुस्तक का मूल्य केवल 
है) रुपया मात्र । 


न्क्लस 


हिन्दी संसार में क्रान्ति का युग पेदा कर देने 
वाला सर्वेश्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यास । 


वी वीरांगना 





यह उपन्यास आप के सामने १००० पूर्व का चित्र चित्रित कर 
देगा । दो युवक युवत्तियों का मारत में ऋ्ान्ति-युग का पैदा 
करना, दोनों प्रतिद्वन्दियों के ल्क्त एक हैं परन्तु प्रिचार 
अलग अलग, दोनों फा परस्पर थ्रुद्ध भूमि में ही 
भयंकर संघर्ष, विदेशियों के आक्रमण पर 
सम्मिलित शक्ति से सामता करना--अन्त 
सें दोनों का एक दूसरे पर आसक्त होना । 
इन दोनों के प्रेम ओर संघर्ष का क्‍या 
परिणाम होता है ? क्‍या वे अपने 
ध्येय पर सफल द्वोते हैं | पुस्तक 
इतनी रोचक है. कि आप उसे 
हाथ सें लेने पर कंदापि ' 
नहीं छोड़ सकते । 
मूल्य ३) रुपया। 
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हाहमकार 


अलछुतों पर समाज का भयंकर अत्याचार--पुलारी का अमा- 
मुषिक व्यवहार--उसके पुत्र का अछूतों के प्रति प्रेम, अछूद 
कन्या से प्रेम को सम्बन्ध--दो मिन्नों का विपरीत मार्ग, एक 
पुल्निस को सुपरिन्टेगडेशट है तो दूसरा देशभक्त । दोसों का 
अपने अपने कर्तव्य पर शाटल रहना; उसके व्याख्यांग पर जनता 
का उत्तेजित होना, सुपरिन्टेशडेण्ट का मित्र पर गोली चक्तामे का 
हुक्म, इस विकट स्थिति में विचारों का हुन्द युद्ध । अन्त में कर्तव्य 
की घिजय, मिश्र पर गोजी चक्षानां, चीच में अछूत कन्या आकर 
गोली खाती है। अब उन दोनों मित्रों ओर अहूत कन्या के 
आगे का घिवरणा पढुने की मिक्ञासा हो तो आछर मेमकर 
तुस्त भेँगालें । पुस्तक देश सेबा, समाझ सेवा, आदि विषयों का 
जीता ज्ञागता उपस्यास है। हाथ में लेने पर छोड़ने की इच्छा 
कभी न दोंगी। सचित्न पुस्तक का मूल्य १॥॥) 


